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Úvod 

Už dávno nie som Štiavničan. Mal som dvadsať, keď som Štiavnicu 
opustil a na krátke životné obdobie sa zo mňa stal bezdomovec. Vtedy, 
keď ani moji rodičia nemali trvalý bod svojho bývania. Pominulo sa 
moje šťastné detstvo, postavil som sa na vlastné nohy. Moja generácia 
prežívala éry niekoľkých režimov až po vytúženú demokraciu, ktorá je 
mnohokrát zdeformovaná. Dožívam svoj život v kruhu mojej milujúcej 
rodiny úplne mimo Štiavnice, o ktorej niekedy snívam ako o svojom 
rodisku. Inak je mi cudzia, hoci keď kráčam po jej dlažbe, je mi zná-
my každý kameň. Je to moje vyznanie a dúfam, že vás jeho text upúta, 
že v momentkách môjho žitia nájdete podobnosť so svojimi, s inými 
životmi. 

Tieto spomienky venujem svojej manželke, s ktorou šťastne žijem až do 
súčasnosti, a mojim dvom dcéram, ktoré naplnili zmysel môjho života 
a zavŕšili šťastný kruh rodiny. 

Hlas zvona je hlasom domova, rodiny, spomienok. 

Ernest Hauser 
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ERNEST HAUSER 

Rodné mesto 

Vláčik úzkokoľajnej železnice, vedúcej z vtedajšej Hronskej Breznice 
(dnes Hronskej Dúbravy) do Banskej Štiavnice, nazývaný aj Štiavnická 
Anča, sa pomaly vliekol prekrásnou prírodou Kysihýbla na kopec za 
Kalváriou. Ako sa pomaly driapal po zákrutách trate, vrcholový kostol 
Kalvárie akoby sa otáčal okolo svojej osi. Raz ho bolo vidieť sprava, 
potom zozadu a na vrchole kopca sa ukázal v plnej kráse zboku. Tu si 
vláčik odfúkol od námahy, veselo zapískal a pustil sa dolu kopcom, vo 
veľkom oblúku, do domovskej štiavnickej stanice. 

Stanica, aká mala byť, so starodávnym ruchom, s piskotom píšťaliek
a pokrikom pri vystupovaní a vykladaní tovaru z vagónov vlaku. Želez-
ničný personál sa tváril dôležito, vždy upravený v uniformách a červe-
ných alebo modrých brigadírkach. Automaty naplnené štolverkami stá-
li k dispozícii cestujúcim, najmä ich deťom, za dvadsať halierov, nebolo 
treba na ne búchať, aby vypadol cukrík. 

Taxikári v krásnych starých automobiloch vyčkávali pri východe zo 
stanice. S úslužnosťou núkali odvoz do kotliny mesta. Pricválali špe-
ditéri s ťažkými koňmi, s plošinovými povozmi a kedy-tedy aj koč 
s peknými klusákmi. 

Tento pohľad mi utkvel roku 1937, keď som mal päť rokov. Prežíval 
som krásne detstvo a všetko, čo sa odohrávalo okolo mňa, som vnímal 
veľmi intenzívne. Ako malý chlapček, sotva školopovinný, som trávie-
val dni najradšej v otcovom obchode, v lete som postával pred jeho 
výkladmi, pozorujúc život okolo seba. 

Štiavnica leží v malebnej kotline pod Paradajzom. Pod jeho úpätím 
a Tanádom stáli prízemné domčeky baníkov a robotníkov z okolitých 
fabrík. V súlade s týmto horstvom vykúkali zo zelene pridomových zá-
hradiek. Kľukaté cestičky s drevenými schodíkmi umocňovali roman-
tiku tohto mesta. V južnej časti mesta bol sústredený priemysel. Okrem 
baní a ich úpravní tam bola drevená továreň, kde sa vyrábali dubové 
sudy a drevené kolesá na vozy. Vedľa stála cigarová fabrika, kde sa ruč-
ne „šúľali“ cigary všetkých druhov – kubánske i viržinky v rôznych dĺž-
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ŠTIAVNIČAN 

kach, podľa vtedajších noriem a zvyklostí. Túto prácu zastávali hlavne 
ženy. Žuvali pelendrek, gumený cukor hnedej farby, aby sa im v ústach 
tvorili sliny, ktorými lepili tabakové listy do šúľkov. Keď po šichte krá-
čali unaveným krokom hore mestom, celou ulicou sa tiahla anízovo-
mentolová vôňa. Vtedy sa hovorilo, že fabrikantky tiahnu domov ako 
hodinky, vždy o pol tretej. 

Stála tam aj textilná továreň šindlerka a pri železničnej stanici bola 
Slovenka na výrobu pleteného tovaru.  V Dolnej ulici voňala octáreň 
a ďalej bryndziareň. Bane reprezentovala Šachta František s kolesami 
na železnej veži, ktoré slúžili ako banský výťah. Z päťstometrovej hĺb-
ky vyťahoval vyťaženú rudu a baníkov. Cez železnú konštrukciu šachty 
neprestajne vychádzala z hlbín para, čo nasvedčovalo tomu, že je tam 
horúco a vlhko. Nad tým všetkým v diaľke dymil Lintich svoje jedovaté 
pary z olovenej huty. 

Z určitého bodu v meste uvidíte: vrch Šobov, kde sa dobývala kremen-
cová ruda na výrobu žiaruvzdorných tehál, ktoré sa používali v želez-
ných hutách; stredovekú Kalváriu, ojedinelú v strednej Európe; dolnú, 
priemyselnú časť mesta; oblý Svätotrojičný vrch so známou Prachár-
ňou a v štrbine stromov presvitá majestátne Sitno s výškou tisícdesať 
metrov nad morom. 

Keď sa z úbočia Paradajzu pozeráte na mesto, máte ho ako na dlani. 
Jeho mozaiku tvoria kostoly, zámky, Trojičné námestie obklopené päť-
storočnými budovami a strmými ulicami, vydláždenými kamennou 
dlažbou. 

Vpravo je Nový zámok, ktorý slúžil ako strážna veža pri tureckých 
vpádoch aj ako živé hodiny. Trubač každú štvrťhodinu ohlásil pres-
ný čas na všetky svetové strany. Trúbenie ho nútilo sledovať mesto, 
či niekde nezbadá ohník, oheň, alebo podozrivé svetlo na drevených 
strechách starých domov – príbytkov občanov mesta. Keď si niečo 
také všimol, oznámil to vrchnému hasičovi v meste a ten ihneď vy-
slal na určené miesto hliadku. Ďalší dvaja hasiči už štartovali na tie 
časy modernú, dvanásťvalcovú pojazdnú striekačku – ľudovo síkačku. 
Aj keď konali rýchlo, nie vždy sa podarilo zasiahnuť včas a účinne. 
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ERNEST HAUSER 

Drevené strechy horeli ako slama a neraz si postihnutí pohorelci len-
len že zachránili život. Keď sa zrútila strecha a oheň už hlodal vnútro 
domu, vtedy dobehli miestni hasiči na príšerne rachotiacej motorovej 
striekačke. Nastal obrovský chaos, zháňali vodný uzáver a keď bolo 
všetko pripravené, voda dovŕšila dielo skazy. Aj to, čo sa pred ohňom 
zachránilo, voda zničila. Tá slávna síkačka vyvinula taký tlak, že 
prúd vody lámal okná, dvere a veci v dome. Ale toto je odo mňa ha-
nebné ohováranie, lebo v skutočnosti sa uhasenie požiaru niekedy aj 
podarilo. 

Ako malý chlapček som sa ohňa veľmi bál a dodnes mi znejú tóny si-
rény „horíí, horíí“ a rachot motora striekačky ako nočná mora. K tomu 
zmätku sa pričlenilo „šturmovanie“ na Novom zámku. Vyľakané tvá-
re dospelých okolo mňa vyvolali vo mne strach, až keď otec uznal, že 
nebezpečenstvo je zažehnané, upokojil som sa. Ku koloritu zvukov 
a príhod v meste patrí aj kus koľajnice a kladivo, čo mal môj starý otec 
zavesené na strome v záhrade. Keď z Nového zámku hlásili požiar, on 
ako dobrovoľný hasič vo výslužbe a čestný predseda hasičského zboru 
musel tiež robiť poplach. Nasadil vážny výraz, fúzy sa mu postavili do 
pozoru, oči stáli na stopkách, vybehol ku svojmu poplachovému zaria-
deniu a „o dušu“ mlátil starým kladivom do koľajnice a kričal „horí, 
horííí“. Našťastie, násada na kladive niekedy nevydržala, zlomila sa, 
a bolo po poplachu. Navyše mala robotu aj omama, keď mu musela 
ošetriť krvácajúcu ruku. 

Stredoveká klopačka plnila funkciu pri mestských udalostiach, ako boli 
pohreby baníkov, a tiež oznamovala nešťastie v meste. Baníkov do šich-
ty však už dávno nezvolávala. Zvolávali ich sirény a parné píšťaly. Vždy 
ráno o pol šiestej a šiestej, popoludní postupne od druhej začínali svoj 
koncert. 

Tabaková fabrika, alebo cigarka, mala modernú sirénu s vysokým pre-
nikavým tónom „úúúúúéééííííííííéééúúúú“ – tá sa ohlásila vždy ako 
prvá, nasledovala šindlerka – tónom „f féféf f f f f éééééééééééééf f 
úúú“! Drevená továreň mala zvuk „chrŕŕhchrŕŕŕŕŕćhúúúúou“, fran-
šachta sa ohlasovala slabým tónom ručne krútenej sirény, ktorú bolo 
ledva počuť na kraj mesta. 
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ŠTIAVNIČAN 

Bola to ohromná zábava počúvať ten koncert z verandy nášho pre-
najatého bytu a určovať, ktorý tón patrí ktorej fabrike. Boli to tóny ra-
dosti na oslavu práce v živých továrňach. Spôsobovala ju konjunktúra 
predvojnového sveta. Radosť z práce kalila vyhliadka na žraloka vojny. 
Všetko, čo sa vyrobilo, išlo do skladov vojnových mocností na úkor 
budúcich generácií. 

K zvukom mesta sa neodmysliteľne pričleňovali zvony miestnych kos-
tolov. Vyzváňali pri rôznych udalostiach: na cirkevné sviatky s proce-
siami, pohreby, banícke salamandre mestom, ale aj  každodenne zvonili 
na Anjelpána. O dvanástej sa ozval ostrý hlas z veže nemeckého kosto-
la, ktorý bol zároveň farský. Odzvonil, a vedel som, že o chvíľu príde 
otecko na obed. Najslávnejším zvukom bolo zvonenie na Starom zám-
ku s obrovským zvonom biom-bam, biom-bam........bim-bam, k nemu 
sa pridal menší, a k tomu spletenec zvukov z ostatných veží. 

Na sviatok Božieho tela sa robili v meste oltáriky a prechádzala pro-
cesia. Mesto bolo vyčistené ako „Božie“ oko. Bolo cítiť vôňu kadidiel, 
sypaných kvetov na cestu pred kňaza, ktorý niesol sviatosť oltárnu. Ba-
níci v uniformách s fakľami sprevádzali baldachýn a pod ním ťažko dý-
chajúceho dekana, astmatika. Každý krok hore mestom, z nemeckého 
kostola k svätotrojičnému súsošiu a do slovenského kostola, mu spôso-
boval veľké ťažkosti. Zvuky sprevádzajúce procesiu dopĺňali výbuchy 
z mažiarov na Novom zámku, tie sa museli rýmovať s bohoslužbami. 
Nastávali okamihy, keď sa do ticha, ozval oneskorený výbuch. Starký 
farár len prevracal očami. Bola to krása, zážitok mi doznieval v  ušiach 
až pod perinou. 

Medzi významné udalosti mesta sa zaraďovala cirkevná púť na Kal-
váriu. Konala sa pri príležitosti sviatku Povýšenia Svätého kríža vždy 
v nedeľu okolo 13. septembra. Bolo krásne nedeľné ráno a ja s mojimi 
dvomi bratmi sme vyspávali voľný sviatočný deň. Otvorenými oknami 
sa naraz tiahol čudný zvuk nejakého zboru. Skupinky ľudí, väčšinou 
dedinčanov, pochodovali na čele s krížom smerom na Kalváriu. Hr-
delnými hlasmi spievali nábožné piesne. Bolo to prvýkrát, čo som to 
vnímal, bežal som za mamou, aby mi vysvetlila, čo to znamená. Na-
sadila sviatočný výraz a hovorila, že Kalvária je posvätné miesto. Pri 
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ERNEST HAUSER 

štvrtej kaplnke je posvätný prameň a kto sa z neho napije, zázračne sa 
uzdraví. V spodnom kostole sú schody, na ktoré sa nesmie stúpať, len 
kolenačky možno vyjsť až na samý vrch, kde bola umiestnená uzatvo-
rená kasička na peniaze, ktorá sa volala ofera. Pútnik, ktorý sa podujal 
na výstup po kolenách, musel sa na každom schode pomodliť Zdravas 
(Zdrav Vás Mária ...). Na vrchole zaplatil oferu a musel prejsť vedľa 
kňaza, ktorý ho vyspovedal z hriechov. (Dvojúčelové – f nančný zisk 
a zdroj informácií.) Takto sa odhalili mnohé ťažké priestupky proti 
desatoro, ale aj proti občianskemu kódexu. Nejednému lapajovi žan-
dári o tri dni na ruky nasadili putá. Spovedné tajomstvo...?! A pokiaľ 
ide o zázračnú vodu, na infekčnom oddelení bol zvýšený príjem na 
podozrenie z týfusu...! 

My, drobné deti, sme sa tešili z takéhoto dobrodružstva, ale na Kalvárii 
sme trpeli smädom. Z kaplnky nám zakázali piť vodu rodičia, tak sme 
skúšali vydrankať nejaký groš na malinovku. Nejaká korunka sa vždy 
skotúľala do vrecka. Ale museli sme rozmýšľať ekonomicky, tak, aby 
zostalo ešte aj na zmrzlinu. S bratrancom sme dovtedy snorili, kým 
sme neobjavili, ako možno odchýliť dosku na strieške, čo kryla pra-
meň. Dlaňou sme načreli do vody a schuti sme sa nachlípali. Viem, že 
som mal na druhý deň horúčku a bolelo ma hrdlo. Zrejme to zavinila 
zmrzlina, na ktorú sme si usporili, keďže sme sa napili zadarmo. 

Na druhý deň som ležal v posteli s mastnou handričkou na krku 
a prsiach, vedľa mňa hrnček lipového čaju, pričom z tanierika hro-
zivo vykukovala tabletka aspirínu. V nestráženej chvíli som stopil 
aspirín pod perinu a usilovne som popíjal lipový čaj. Odvtedy mám 
averziu voči tomuto druhu bylinkových čajov, patrí medzi ne aj šalvio-
vý odvar, ktorým som musel boľavé hrdlo „gargarizovať“ – kloktať. 
Mama len začudovane krútila hlavou a nadávala na frmu, čo vyrábala 
aspirín, že iste nám predali škrob zlisovaný do formy tabletiek, lebo 
potenie nie a nie prísť. Po tejto udalosti už kupovala len kombinované 
prášky na potenie a za frmu to zlizol od mamy lekárnik. Na tento 
môj malý podvod prišla mamka až po nejakom čase, keď jej pred 
praním z obliečky vypadlo asi desať ukrytých tabletiek. Potom som to 
zlizol ja. A tak má moje rodné mesto nielen zvuky, ale aj chute, vône, 
aj zauchá. 
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ŠTIAVNIČAN 

Mesto najlepšie rozvoniavalo a chutilo v jarmočné dni – konávali sa 
letný a zimný jarmok. V lete to bola pre nás decká dobrá udalosť, keďže 
boli aj prázdniny. Už keď sme sa blížili na Trojičné námestie, kde stá-
li hlavné stánky, bolo cítiť vo vzduchu zvláštne napätie. Šírila sa vôňa 
pečených huriek, premiešaná s vôňou slamy, ktorá bola rozsypaná po 
celom námestí, aby sa smetiarom na druhý deň lepšie čistili udupa-
né konské kôpky (tiež jedna z „vôní“ mesta), a medových cukríkov – 
cukrkandlu a tureckého medu. Táto zmes vôní bola neopakovateľná 
a pasovala k prostrediu prenikavých zvukov jarmoku, ktoré vydávali 
rozličné píšťalky a výkriky predajcov zo šiatrov. Núkali cukríky, hračky, 
podradné šperky, marcipánové srdcia, sväté obrázky, pátričky, čižmy 
a iný tovar, ako aj prasiatka na zakáľanie. 

Neodmysliteľnými jarmočnými postavami boli Bosniaci v rázovitých 
krojoch s brašnou na prsiach. V tejto brašne ukrývali rôzny drobný to-
var, legálny aj zakázaný. Ich hlavným artiklom boli britvy na holenie. 
Keď sa stala vražda, mnohokrát padlo podozrenie na tieto záhadné 
osoby. Ale vtedy už po Bosniakoch nebolo ani stopy. 

Dostal som chuť na kúsok hurky, čo tetka piekla na drevenom uhlí. 
Moja mama, ktorej som vo „vzrastlom“ veku nosil nákupy a robil ná-
kupného poradcu, nie vždy akceptovala moje chúťky. Tak to dopadlo 
aj s hurkou, o ktorej tvrdila, že vo vnútri nájdem upečenú aj starú bač-
koru. Na našej zabíjačke sa vraj môžem huriek najesť dosýta. Nuž som 
vyžobral nejaké peniažky, že hurku kúpim pre nášho psa Lorda. Mama 
súhlasila a tetka, čo ich piekla, mi „odvalašila“ z tej najhrubšej hurky 
pol kila a povedala – dve koruny. Zaplatil som a ona mi tento kus dob-
roty zabalila do novinového papiera. Mama u tejto tetky Kurenčiarky, 
ako ju nazývali, ešte kúpila chutne upečenú kačaciu štvrtku. Bola urče-
ná apíkovi, lebo v nedeľu išiel na spoločnú poľovačku. 

Doma sme nákup vybalili, schytil som hurku a utekal na dvor k psej 
búde. Chcel som sa dohodnúť s naším psom, aby mi dal aspoň ochut-
nať z tej pečienky. Lordo bol však nedočkavý. Bol to zdatný pes, uviaza-
ný na reťazi, ináč by naša zelenina a mamine kvety ľahli popolom. Keď 
Lordo uvidel hurku, na nič nebral ohľad. Vyvliekol sa z reťaze, pribe-
hol ku mne, dvakrát mi olizol tvár, vytrhol balík s hurkou a hybaj ho 
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vnohy, utekal si korisť ukryť alebo v pohode zožrať. Poznal som jeho 
skrýše, kde si odkladal najlepšie maškrty. Lordo bol našťastie nažratý 
a bol môj kamarát, preto dovolil, aby som balíček rozobral a podelil sa 
so mnou. Bol to nebeský raj – hurka pečená na trhu. Lordovi však jeho 
prídel veľmi nechutil. Zato ja som svoj zjedol s ohromnou chuťou aj bez 
chleba. Sedel som s mojím psím kamarátom na kláte v záhrade a čud-
ne mi začalo škŕkať v bruchu. Odrazu mi čosi v bruchu puklo a musel 
som utekať za dreváreň, kde sa odohral koniec dejstva s pečenou hur-
kou. Bolo obsadené osobami: mama, tetka Kurenčiarka, náš pes Lordo 
a moja maličkosť. Rekvizitou bola pečená hurka a stará bačkora. 

Voľné chvíle svojho začiatočného školopovinného veku som rád trávie-
val v obchode môjho apíka. Zo školy, ako prváčik, som išiel s otcovým 
učňom do obchodu a potom o dvanástej, keď zvonili na nemeckom 
kostole, s apíkom domov na obed. Náš obchodík so šatami a módnym 
tovarom bol umiestnený na prízemí budovy Katolíckeho spolku, v tzv. 
KAŤÁKU. Bolo tam aj kino s pokladňou a charakteristickým záchodo-
vým zápachom, jedna z „vôní“ starých päťstoročných mestských bu-
dov. Medzi naším obchodom a kinosálou mal salón holič a kaderník 
pán Poch s manželkou. Vedľa boli zamrežované tajomné dvere a potom 
bodega Trojan báčiho. Budovy obchodíkov uzatvárali nádvorie (jed-
na z mála plošín Štiavnice), mali tam stanovište miestni taxikári. Pán 
Weiss jazdil na šesťmiestnej tatrovke, pán Réczer mal tatru – hadimrš-
ku, pán Korenek tiež veľkú tatru a sem-tam sa postavil na štand aj môj 
krstný otec, ujo Ondrejkovič. Stávali tam aj iní, ktorých mená som si 
nezapamätal. Tí prví, to bola stabilná kompánia. Bolo sa na čo pozerať 
aj čo počúvať, až mi uši odstávali. 

Stredisko taxikárov bolo v bodege u Trojan báčiho. Popíjali kávu alebo 
čaj a žartovali alebo sa venovali odborným diskusiám, svojim autám 
– živiteľom. Chodil som si tam kupovať za korunu mliečnu čoko-
ládku. Vždy som si ju dlho šetril, až mi niekedy v letných horúča-
vách natiekla do rukáva. Zámerne som sa „zabudol“ vo dverách a vti-
py, čo sa mi ,,uliezlo“ počuť, som si vysvetľoval po svojom. Niektoré 
boli dvojzmyselné, a tým som vôbec nerozumel. Keď ma zbadal ujo 
Weiss, hneď ma expedoval k apíkovi do obchodu. Hneď situáciu po-
chopil a mrknutím a grimasou sa dohovorili, že v bodege nie je vhodná 
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atmosféra pre moje uši. Inokedy, keď Trojan báči nemal zákazníkov vo 
svojej cukrikárni, pozval ma dnu, pohostil ma štolverkom a rozpráva-
li sme sa. Mnohokrát mi vysvetľoval čudné výrazy svojich stabilných 
hostí – taxikárov. Po tom vysvetľovaní som bol ešte „sprostejší“ ako 
predtým. 

Bodega bola obložená tovarom zo sladkej krajiny – cukríky, čokolád-
ky, rozvoniavala tam zrnková káva. Zariadenie tvorili dva malé pultíky, 
dva stolíky a štyri stoličky, na stenách viseli oplzlé (podľa mojej mam-
ky) obrázky nahých žienok, vykonávajúcich rôzne činnosti, ktoré vo 
mne ešte nevyvolávali nijaké mimoriadne pocity. Zato ujovia taxikári 
mali na túto tému rôzne komentáre. Za pultíkmi sedel ujo Trojan, varil 
kávu, čaj a inkasoval drobné mince za tieto službičky. Mal zásteru a še-
divé fúzy a večne usmiate oči. 

Niekedy bolo zábavné pozorovať ujov taxikárov. Panovala medzi nimi 
solidarita. Keď mal jeden z nich nejakú poruchu, ostatní mu išli pomôcť 
alebo poradiť, i keď boli navzájom konkurenti. Boli to veľmi úslužní 
živnostníci. Vážili si svojich zákazníkov. Naložili batožinu, odporučili 
miestny hotel Metropol, alebo sa pretekali v získaní súrnych objedná-
vok, aj na tie najnemožnejšie miesta v meste a okolí. Najčastejšie to 
bolo ku vlaku na vzdialenú stanicu. Stávalo sa, keď sme sa s apíkom 
zberali na obed, že nám ujo Weiss ponúkol odvoz, lebo bol naším su-
sedom v Ružovej ulici. Páni, to bolo niečo jedinečné. Dívať sa oknom 
z krásneho veľkého auta na mestské domy, keď sa auto prepletalo úz-
kymi, strmými uličkami. Bude sa čím pochváliť spolužiakom v škole. 
Jeden z nich ma chcel tromfnúť a povedal, že včera ho otec vozil vo 
fúriku. Ja som to nepodcenil, lebo aj to musel byť zážitok, keďže som to 
ešte neskúsil. Nemali sme ani fúrik. 

Tovar do obchodných skladov vozili na konských povozoch. Ťažké 
kone, tzv. štajeráky s bledohnedými hrivami, okované podkovami, boli 
určené na prepravu ťažkých nákladov do strmých ulíc. 

Dopravu na neďalekej križovatke usmerňoval mestský policajt vyoblie-
kaný v trblietavej uniforme, na ktorú si v zlom počasí a v zime prehodil 
pelerínu. 
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ERNEST HAUSER 

Neďaleko neho, na chodníku, stával so svojím vozíkom zmrzlinár. 
Zvonil na bicyklovom zvonci a klientom natieral oblátky pestrofa-
rebnou zmrzlinou „božskej“ chuti. Vymetal som všetky tajné skrýše 
svojej jubky, niekedy sa nejaká korunka zakotúľala do futra. V noha-
viciach som ani nehľadal, lebo vrecká som mal stále potrhané. Keď sa 
našla, tak sa šlo na veľkú porciu. A keď nie, bola dobrá aj malá porcia 
za dvadsaťpäť halierov, ktoré mi poskytol apík s obšírnym komentá-
rom o angíne. 

Aj toto patrilo do chutí a koloritu môjho šťastného detstva a rodného 
mesta. 

Štajeráky, s vozom naplneným debnami, ťažko fučali a pri plieskaní 
bičom hlasno erdžali. Pri veľkej námahe vykydli na dlažbu zvyšky 
svojho „paliva“, usilovný smetiar to ihneď popratal do fúrika a takto 
boli dlažby ciest stále čisté. Potom už len kŕdeľ holubov dozobkával 
zostatok ovsa, ktorý kone nestačili stráviť. Koníky mali na svojich 
bokoch niekoľko zvoncov, dopĺňali polyfóniu mestských zvukov 
a ruchu. 

Na nádvorí pred Kaťákom stával vo dverách svojho kaderníctva pán 
holič, bol ani zo škatuľky. Čierne vlasy mal natreté brilantínou a učesa-
né nahladko so stredovým pútcom. Tvár si natieral nejakým krémom 
a obočie zvýrazňoval čiernou farbou na vlasy. Už som len pochybo-
val, či nemal aj narúžované pery. Vyzeral ako nejaký baletný majster.
Živá reklama pre svoje kaderníctvo. Z kaderníctva sa ozýval smiech 
niekoľkých dám, ktoré sedeli pod fénmi a veselo sa bavili. Pomocni-
ce pani kaderníčky krúžili kulmami vo vzduchu, aby ich vychladili. 
Bolo cítiť vôňu pripálených vlasov, ktorá sa miešala s kolínskou. Ne-
mal som v láske holičov, lebo po strihaní ma popadané vlasy „žrali“ za 
golierom. Niekedy, keď bol otec chorý, prišiel ho holič Karolko strihať 
a holiť domov. V lete ma otec k nemu zaviedol a povedal: „Dohola!“ 
Karolko zobral mašinku nulku a poďme. Aby som neušiel, tak začal od 
čela – uprostred hlavy pás a bolo amen. O chvíľku moja hlava svietila 
ako mesiac na oblohe. Bolo to užitočné, vlasy ma už nežrali za golie-
rom, celé leto nebolo treba k holičovi, len potom pred začiatkom školy 
v septembri. 
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Hlavná ulica často menila názov – volala sa po hlavných predstaviteľoch 
štátnej moci. Do roku 1938 sa volala Masarykova, hneď so vznikom 
slovenského štátu Hitlerova, po vojne, od mája 1945 Stalinova a potom 
už neviem. Zaujímavé na celej veci je, že o názvoch ulíc rozhodovali tí 
istí funkcionári, len vždy s trochu prezlečeným kabátom. Trochu som 
zapolitizoval, čo sa nehodí na sedem-osemročného chlapca, i keď teraz 
mám sedemdesiatosem rokov. 

Vráťme sa na hlavnú ulicu v rokoch 1935 až 1938. Bola to fakticky 
obchodná ulica alebo korzo s hornou a dolnou terasou. Dolnú terasu 
tvorila hlavná hradská prechádzajúca Štiavnicou. Povedľa nej smerom 
od križovatky tu boli obchody: Weiss Ďula – šaty, obuv a textil, dolná 
lekáreň, ktorej šéfoval, ak sa nemýlim, pán Horovitz, nasledoval Baťa 
s topánkami (pravá ako ľavá – bolo treba vychodiť, cena 29,– Kč), ale 
robili aj pedikúru. Predavači a predavačky boli vyškolení v Baťovej ško-
le. Vedľa Baťu mal obchod pán Guttman. Tam som chodil na koruno-
vý hodváb do maminej dielne. Nasledovala cukráreň a potravinársky 
obchod pána Dajča (Deitzscha). Tento obchod bol na rohu námestia 
a trhoviska pred kláštorom, čo bola aj dievčenská základná cirkevná 
škola, kde učili mníšky. 

V jednom rohu vybiehala do kopca na Nový zámok Strieborná 
ulička. Tam sídlila židovská synagóga so šachterom, ktorý mest-
ským ortodoxným židom popravoval sliepky jedným rezom (tak 
som to počul od mamky). Ani u nich, mojich starých rodičov, nikto 
kurence nezabíjal. Za korunku to spravil ujo šachter, správca sy-
nagógy. Pritom my sme neboli židia, ale katolíci. Zato mama 
kupovala mäso u Žida, pána Gemajnera, ktorý mal jatku v pivnič-
ných miestnostiach za krčmou Kozákovcov a domu Sládkovičovej 
Maríny. 

Naproti bol tzv. slovenský kostol a neďaleko naša – rímsko-katolícka 
ľudová chlapčenská škola. Na Trojičnom námestí bola Rodinná škola 
zameraná na materské a rodinné povolanie, kde pripravovali dievčatá 
do dvadsať. Nasledovala budova Rubigallu, tam sa nachádzala knižnica 
a myslím, že aj malé kino. Smerom hore boli asi dve krčmičky, z toho 
jedna na tzv. Strelnici (pre poľovníkov). 
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V tej časti bol Učiteľský ústav, veľmi dôležitá ustanovizeň pre roz-
širovanie vzdelanosti civilných učiteľov v štátnych školách. Tu sa 
nachádzalo lýceum a smerom dole mäsiarstvo Vášáry. Na Trojič-
nom námestí sa vždy konali trhy, kde som mamke robil poradcu a no-
siča. 

Mamka využívala židovské mäsiarstvo, kde predávali „kóšer“ mäso. 
Varievala dobrý teľací perkelt. Bola to pochúťka aj pre mňa, i keď som 
nebol dobrý jedák. Bol som chudý a apík ma volal Ghándí. 

Aj na hornej terase boli obchody: Jorgesove so spotrebným tova-
rom pre remeselníkov a papiernictvo s kníhkupectvom. Ďalej tam 
bol obchod so šatami a potravinársky trakt pánov Bálintha a Wecle-
ra. Obchod za obchodom, trafka, módny tovar, potom drogéria, 
kde sme ako stredoškoláci nakupovali chemikálie a vyrábali výbušné 
guľôčky. Do hlinenej placky sme namiešali chlorečnan draselný a fos-
for, zabalili do hliny, na slnku vysušili a bum. Raz som guľôčky sušil 
v rúre sporáka, asi päť kusov, a zrazu bum... dvierka boli fuč. Darmo 
som sa večer vyhováral, dym po výbuchu nebolo možné z kuchyne 
vypudiť. 

Hodinky nám opravovali pán Záchej a pán Nemeskurty. Tento pán 
hodinár mal stolík vo výklade, kde zároveň propagoval svoje hodinár-
ske služby. Pozrel sa na každého okoloidúceho. S kamarátmi sme sa 
dohodli, že budeme chodiť popred výklad, aby sme zistili, dokedy to 
vydrží. Po piatom raze nás prekukol a na šiestykrát vyletel z dverí prúd 
špinavej petrolejovej vody. Smrdeli sme týždeň. Aby sme si starkého 
hodinára uzmierili, pozbierali sme asi desať hodinových vrakov a dali 
sme mu ich opraviť. Bol rád, že mal robotu. Aj my, študenti, sme svojej 
zbojníckej cti učinili zadosť. 

Oproti radnici bol evanjelický kostol bez veže. Evanjelici mali vežu 
v dolnej časti na kopčeku zvanom Hôrka. Pod ním, v Dolnej ulici, bol 
malý katolícky kostolík. Na Veľkú noc, keď katolíci mali tzv. zaviazané 
zvony a na vežiach sa len rapkalo, evanjelici si veselo zvonili. Niekto 
sa nad tým pohoršoval, ale mne to neprekážalo, lebo zvony som mal 
rád, vždy som vedel, kde a ktorý v meste zvoní. 
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Hlas zvona je hlasom domova, rodiny. Napĺňa nás mysterióz-
nou sviatočnou náladou, ktorá núti zamyslieť sa nad sebou. Doka-
zuje prítomnosť nadprirodzenej moci a večnosti, ktorá je okolo nás 
a v nás. 

Na Trojičnom námestí bola aj štátna základná škola pre všetky viero-
vyznania, v triedach sedeli chlapci s dievčatami spolu. Pre nás to bolo 
nepredstaviteľné, lebo my sme mali v cirkevnej škole puritánsku vý-
chovu. Aj na ulici sme sa stýkali chlapci zvlášť a dievčatá zvlášť. Nepo-
pieram, mali sme svoje platonické lásky, ale len na diaľku. Keď som mal 
stretnúť dievča, ktoré sa mi páčilo, tak som ju „obkaroval“ na kilome-
ter. No, tak to už bolo a ináč nebude. 

Na Trojici, ako sme volali Trojičné námestie, sa nachádzalo Banské 
múzeum, kam nás vodili naši páni učitelia na exkurzie. Medzi expo-
nátmi boli rôzne banské náradia na ťažbu horniny, zbierky polodraho-
kamov a vzorové kúsky úžitkovej horniny, kalcity, kremence a dokon-
ca aj rýdze zlato. Všetko bolo vo vitrínach pod sklom. Krása a obdiv 
sa nás zmocňoval nad tým všetkým. Nie nadarmo bola Banská Štiav-
nica kráľovským mestom. Páni králi mali kde načrieť do zlatého mešca 
a rozhadzovať zlatky na svoj luxus a vojny. Ale osvietenstvo prinieslo 
so sebou aj rozvoj techniky, hlavne do banského a úpravníckeho prie-
myslu. Hellove vodné čerpadlá, štiavnické vodné nádrže (tajchy). Dr-
viče rudy, tzv. stupy na vodný pohon a podobne. V noci bolo na diaľku 
počuť rapkať tieto stroje z  Dolnej ulice – od bane Francšachta – ako 
ju Štiavničania nazývali. Ten zvuk znel ako tŕrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr, 
a mierne kolísal. 

Oproti hornej križovatke, z ktorej dopravu usmerňoval mestský poli-
cajt smerom do Dolnej ulice, bol Kamerhof, hlavný banský úrad s ban-
ským kapitánom. Bolo to tiché, posvätné miesto, kde som chodil za 
svojím kamarátom. V tejto ustanovizni robil aj môj otata banského li-
tografa. Písal študentom na blanu skriptá a rozmnožoval ich. Bola to, 
na tú dobu, pokroková tlačiarenská metóda. Za môjho detstva bol už 
otata na penzii. Ponúkli mu miesto hutmana v podzemí, ale on odmie-
tol, lebo trpel fóbiou zo stiesnených priestorov. Mal pokazené nervy 
z ruského zajatia v I. svetovej vojne. 
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Ťažko sa bolo dostať cez vrátnicu do Kamerhofu, ale v  detskom veku sa 
to nejako prepieklo. Horšie bolo, keď sme sa s Čibim hrali s loptou, čo 
sa bez pokrikov nedalo. Vrátnik vybehol so svojho štandu ako cvrček 
z dierky a vyhnal nás na ulicu. Ale tam bol pán policajt a „hustá“ cestná 
doprava – desať áut denne a dvadsať konských povozov. Bolo po hre 
a ja som klusal k apíkovi do obchodu, čo bolo len cez ulicu. Apík mi dal 
dve koruny, aby som si išiel kúpiť päť deka šunky do konzumu naproti. 
Mal som ju veľmi rád a hlavne tenkú kožtičku lemujúcu plátok. 

Aj v Dolnej ulici boli obchodíky: Pohrebná služba s majiteľom a vyko-
návateľom posledných služieb, človek – človeku. Bol to pán Kácha. Keď 
náhodou prišiel k apkovi do obchodu, vo mne zmrzla krv, lebo starší 
brat Tibor mi narozprával všelijaké hrôzostrašné príbehy, ktoré mali 
spojitosť s týmto pánom. Údajne, keď obliekal mŕtvolu, vraj sa s ňou 
aj rozprával. Vedel vyvolávať duchov na špiritistických seansách a vraj 
vedel zariadiť pekné počasie v deň pohrebu. A že aj spával v truhlách, 
ktoré mal vo svojom obchode. Vo výklade mal fotograf e zomretých 
v truhlách, kde tetám bolo vidieť nosné otvory a skrížené ruky. Vchod 
do smútočného domu naaranžoval čiernym zamatom a asistoval s mi-
ništrantom farárovi pri poslednej rozlúčke. No, hrôza pre detskú dušič-
ku. A tú hrôzu som prežíval dovtedy, kým som nebol prinútený obliecť 
a položiť do truhly rodičov, svokrovcov a starú mamu (omamu). Hrôza 
zo mňa spadla a premenila sa na posvätnosť, na obrad konca života. 

Nad tými klebetami, čo ovíjali tieto udalosti a majiteľa pohrebnej služ-
by, sa pán Kácha usmial a povedal, že to prináša povolanie a ďalej to 
nekomentoval. Nie som si načistom, či to aj nebola pravda, aspoň nie-
čo...? S apíkom bol kamarát a niekedy sa v obchode zastavil. „Servus 
Karol, idú kšef y?“ vítal ho otec. „Ale nemrú, nemrú....,“ odvetil naoko 
mrzuto pán Kácha. Zimomriavky mi prebehli po chrbte a ešte hlbšie 
som sa zatisol za obchodný regál. Uf, strašné! 

V Dolnej ulici bol sklad piva pre pivovar vo Vyhniach. Bolo to jediné 
pivo, ktoré sa dostávalo na náš stôl v tom čase. Z neďalekého parčíka 
viedlo stopäťdesiat schodov, ktoré vyúsťovali v Katovej ulici pod No-
vým zámkom. Z parku sa dalo prísť ku vchodu Glansenbergovej štôlne, 
ktorá viedla údajne popod celé mesto a možno aj niekde inde. Ako dec-
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ko som si nedal ujsť príležitosť nazrieť aspoň na chvíľku do tajomnej 
bane. V bani sa už dávno neťažilo. 

Len kúsok odtiaľ bola pošta, ktorá mi pripadala ako prísne úradníc-
ke miesto, kde sa nosia listy a balíky, lepia pestrofarebné nálepky, páni 
poštári s brigadírkami na hlave a pelerínou a neodmysliteľným bicyk-
lom roznášali listy po štiavnických domoch. Na bicykli to išlo z kopca 
dobre, len hore to bolo namáhavé. Poštári mali svoju trasu: čo najkrat-
šou cestou hore a po vrstevniciach uličiek dole. Bolo obdivuhodné po-
zorovať vlajúcu pelerínu pri majstrovskej jazde dole uličkami. Ešte aj 
po drevených schodoch zbehli. 

Dolná ulica viedla priemyselnou časťou mesta s Tabakovou továrňou 
– cigarkou, drevenou továrňou, pekárňou pána Gáfrika, Stolárstvom 
pána Lesíka a slávnou výrobou hlinených fajok uja Mócika. Bolo tam aj 
Zámočníctvo pána Tesáka. 

V kine, pred flmom, premietali ich reklamy. Boli farebné, aj Mikimaus 
bol farebný flm pre deti. Niekedy som robil Tiborovi (bratovi) sluhu – 
dones mi to, skoč tam, zavolaj z dvorca kamaráta a pod., a to len preto, 
že mi sľúbil, že ma zoberie na grotesky do kina. Tento obchod som však 
musel viackrát urgovať. 

Všetci remeselníci prosperovali a nemleli pesničku o kríze, ktorá 
v tridsiatych rokoch naozaj bola. Poskytovali mestskému aj vidiecke-
mu obyvateľstvu služby. Hovorí sa: Remeslo má zlaté dno. A bola to 
pravda. 

Hlavná ulica bola výpadovkou smerom na Šahy, Hontianske Nemce, 
Levice a tiež Pukanec. Z týchto miest prichádzali sedliaci predávať svo-
je produkty na trhy do Štiavnice. Na tejto trase premával súkromný 
autobus, ktorý do mesta dorazil zavčas ráno. Mal veľmi mäkké pružiny 
a tlmiče na to množstvo živej hmoty, ktorú viezol. V spoločnej kabí-
ne, kde boli lavice po obvode stien, boli napratané ženy, muži, kury, 
kačky, husi aj kozľa a prasiatko. V batohoch čerstvá zelenina a Puka-
necká sladká cibuľa a kyslé „trojchlapové“ víno. Na streche autobusu 
sa do výšky týčili prenosné koterce a koše s potravinárskym tovarom. 
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Bol v nich tvaroh, maslo zabalené v chrenových listoch, slepačie vaj-
cia a kyslá smotana v litrových hrnkoch zakrytých plátnom. Toto mon-
štrum sa valilo z Hontianskych Nemiec do Štiavnice na trh. 

Keď autobus obchádzal jamy na prašnej ceste, nebezpečne sa nakláňal 
zo strany na stranu. Na streche mal náklad metrový výkyv a v košoch 
bolo plno čerešní, čo nakmásal, ako narážal do konárov stromov pri 
ceste. Šofér a zároveň majiteľ si z toho nič nerobil, poznal svoj koráb, 
ktorý šťastne doplával na Trojičné námestie. Otvorili sa dvere, nastal 
obrovský krik a z útrob kabíny sa vyvalilo nepredstaviteľné množstvo 
živej hmoty. Trhovníci pobrali svoje produkty a rozliezli sa hľadať naj-
vhodnejšie a najviac nápadné miesto, aby si tam rozprestreli plachty na 
zem. Na takej plachte sa našlo všetko, čo bolo potrebné do kuchyne. 
Kofy sa rozložili a začal sa predaj a jednanie o cenu. 

Aj mamka sa zjednávala. Odišla aj trikrát a zase sa vrátila. Bola šťastná, 
keď mohla zraziť cenu aspoň o dvadsať halierov. Ja som to nenávidel 
a štuchal som mamu, aby už niečo kúpila. „Ja viem, čo robím. Veď ony 
nadhodili desaťkrát vyššiu cenu !“ zvýšila mamka hlas v snahe presved-
čiť aj mňa o svojej pravde. Na trhovisku panoval charakteristický šum 
a pokrikovanie kôf núkajúcich svoj tovar. Štand pri slovenskom kos-
tole stabilne patril Bulharovi Ďurovi. Predával všetky druhy korenín. 
Pri jeho pulte bola príjemná dráždivá vôňa a obrovská kopa zelených 
dýň. Mamka si doplnila koreniny, hlavne červenú papriku, do svojho 
inventáru a brala sa preč. „A dyňa nič?“ „Keď ju odnesieš domov, tak ti 
ju kúpim,“ odvetila mamka. Súhlasil som, Ďuro vybral dvanásťkilovú 
ozrutu. Otvoril ju, aby presvedčil mamu, že je dobrá, a podal mi ju. 
Podlomili sa mi kolená, dyňa sa mi vykĺzla a kotúľala sa dolu Štiavni-
cou. Našťastie, Ďurov pomocník ju včas zachytil a bez veľkej pohromy 
som ju dal do sieťky a oddane som sa pustil s nákladom domov. Doma, 
keď som ju zložil v komore, nevedel som, či mám ruku alebo len kýpeť, 
tak strašne mi ruka cestou stŕpla, ale vydržal som a od zatínania zubov 
mi vypadla plomba. Pri jedení tej červenej dobroty ma v zube pichlo 
a bolo mi amen. Taká bolesť, že ma musel brat zobrať k zubárovi, a ten 
mi bez milosti zub vytrhol. Tak sa skončila epizódka s trhom a červe-
nou dyňou. Súboj vyhral brat, s chuťou dyňu zjedol pred mojimi oča-
mi, lebo s  boľavými ústami som sa jej nemohol ani dotknúť. 
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Neďaleko nás bola botanická záhrada a v nej slávne stredné odborné 
školy, ktoré za čias Márie Terézie boli na úrovni univerzít. Lesnícka, 
chemická, banícka, rezbárska. Spolu s gymnáziom tvorili komplex 
stredného školstva, ktoré pre univerzity v Čechách a v Bratislave vy-
chovali vzdelané stredné kádre. Ich abiturienti sa uplatnili aj v továr-
ňach na Slovensku a v Čechách, tiež v pedagogickej praxi, ale aj v úra-
doch a bankách. 

Školy boli postavené na slnečnom mieste v parku botanickej záhra-
dy. Cez deň boli zaliate slnkom a ozdobené tujovými živými plotmi. 
Večer žiarili osvetlené krásnymi železnými lucernami, ktoré vytvárali 
tienisté miesta, kde boli aj parkové lavice. Na týchto laviciach „randili“ 
študentské páriky. Veru, stávalo sa, že študentkám sa narodilo dieťatko 
predčasne, pred svadbou a pred maturitou. 

Štiavnica mala aj Staré mesto so svojimi bralami, hlbokým gáplom 
(šachtou). Chodili sme tam za dobrodružstvom, napríklad hádzať 
skaly do gápla, z ktorého sa stále parilo. Ozvenu po hodených ska-
lách sme počúvali ležiac na bruchu pri okraji a počítali sme sekundy 
dopadu. Vypočítali sme tak hĺbku gápla. Vždy nám vyšlo sto metrov, 
neviem prečo. Asi preto, lebo sme neovládali vzorec voľného pádu. 
Alebo sme snorili po bralách v snahe nájsť peknú grajzňu (kryštál) 
nejakého kremenca. Našli sme stopy po osídlení prvých baníkov, kto-
rí úspešne začínali pred dávnymi dobami „kutacie“ práce. Začala sa 
tak éra baníckeho mesta, ktoré odolalo Tatárom a Turkom vďaka svoj-
mu opevneniu a dobrej strážnej službe vojska. Svedčili o tom hrad-
by vstupných brán na hlavných prístupových cestách do mesta. Tieto 
brány boli ešte za môjho detstva obývané. Za druhej svetovej vojny 
jednu živú bránu, Beliansku, nemecké vojská vyhodili do povetria. 
Hradba Piargskej brány bola v troskách, našťastie, samotná brána sa 
zachovala a  dnes je kultúrnou pamiatkou, ako mnohé objekty v Ban-
skej Štiavnici. 

Som hrdý, že som sa narodil v tomto meste, kde poznám azda 
každý kameň na dláždených chodníkoch. Aj šesť divov Banskej Štiav-
nice, ktoré boli už iste publikované, ale zopakujem ich tak, ako ich 
poznám: 
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– v Štiavnici na Petra a Pavla sneh padá, 
– živé hodiny na Novom zámku, 
– studňa na streche domu, 
– na veži hodiny ukazujú malou rúčkou minúty a veľkou hodiny, 
– po moste voda tečie, 
– jazerá sú na kopcoch. 

Nechám to na vás, milí čitatelia, aby ste tieto divy objavili pri návšteve
môjho rodného mesta, Banskej Štiavnice. 

Ako mladí šestnásť-sedemnásťroční chlapci sme postávali v strede 
mesta na korze na hornej terase hlavnej ulice. Debatovalo sa o rôznych 
veciach. Hlavnou témou bol šport a kto sa tam chcel presadiť, musel 
ovládať umiestnenia športových klubov alebo poznať futbalistov, ve-
dieť, kto, aký a komu strelil gól. Ten, čo ovládal všetko, stál uprostred 
kruhu svojich kamarátov. Mal hlavné slovo a obkolesovali ho oponenti. 
Keď sa prednášateľ dostal do „úzkych“, tak musel do kruhu a v strede 
ho vystriedal zdatnejší znalec športu. Výmeny prebiehali automatic-
ky za hlasnej vravy a mnohokrát sa do „korzových“ debát zapojili aj 
dospelí okoloidúci. 

Raz bolo klzko a jedna nénika sa tak započúvala, že nedala pozor na 
drotuár (chodník), naraz jej nohy vyleteli a bums, bola na chrbte. Spo-
ločenstvo debatujúcich sa otočilo a zborovo sa opýtalo: ,,Ráčilo sa im 
padnúť?“ Vzápätí sa diskutéri otočili a pokračovali vo svojej téme. Takí 
boli zahĺbení do svojich gólov, že zabudli néniku podvihnúť. 

Rodné mesto som vám, milí moji, ako-tak priblížil, ešte  pridám štiav-
nickú hymnu v tvrdom nárečí s niekoľkými zozbieranými vtipmi z ban-
ského prostredia. 

„Stávaj Handzo hore, na banu klopajú, 
ket neskoro prídeš, fárat ti nedajú. 
Neskoro som prišou, fárat mi nedali 
ešte ma hutmanskou palicou vydrali 
Basom vám az apád, s vašími banami, 
ket ste ma vydrali, fárajte si sami!“ 
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Sveta skúsený Náco upozorňuje Handza, ktorý bol v Štiavnici prvý raz, 
že žandári pokutujú ľudí, ktorí cez cestu neprechádzajú po vyznačenom 
mieste: „Ket ta zrazí auto inde, tak si ty na vine. Ak ta prejde na tomto 
bielom páse, nič sa ti nemože stat.“ 

„Našou som si novú frajerku, nič jej nechýba, všetko má tam, kde 
patrí,“ chváli sa Handzo pred Nácom. „A som si fšimol, že aj ty ju 
poznáš.“ 
„Pravdaže. Málika mi je už dobrie dva roky statočnou ženou,“ hrdo 
vysvetľuje Náco. 

Kúpil na jarmoku Francko koňa a Náco somára. Pri oldomáši sa Franc-
ko vychvaľoval, aký dobrý obchod urobil, aké je kôň ušľachtilé a múdre 
zviera, ako bude na ňom jazdiť, do voza priahať ... Keď už chvastanie 
nebralo konca-kraja, ohlási sa Nácko: 
„Veru neviem, načo ti to zviera bude. O pár rokov kone vykapú a maši-
ny budú všade. Ale somárov bude na svete vždy dost.“ 

„Náca do šichty nečakajme, včera bol určite opitý.“ 
Oznamuje Dolo v haviarskej. „Videl si ho?“ spytujú sa haviari. 
Nie, ale som ho počul na pľaci vykrikovať „Ja sa ani ženy ani svokry 
nebojím!“ 

Náco sa neve mi ráčil so starším baníkom Dolom, preto mu ani na 
pohreb nešiel. Kamaráti mu to na druhý deň vyčítali. 
„A prečo by som mu mau, ja jemu na pohrab chodit. On na muoj vari 
príde ?“ žiadal Náco spravodlivosť až za hrob. 

Pozdravy baníkov: 

Zdar Boh! 
Glück auf! (Gligauf) 
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Detstvo 

Moje útle detstvo sa viaže na biely dom, v ktorom som sa narodil, 
a moje prvé pohľady na tento svet z otvoru kočíka, pred ktorým sa mi 
mihali rôzne postavy. Vydávali radostné zvuky, tie mohli pochádzať 
z úprimných, ale aj falošných úst. Vtedy som to nevedel posúdiť, mal 
som celkom iné záujmy. Najmä som sa dožadoval jedla, ktoré mi zabez-
pečovala maminka svojím mliečkom. Cez otvor kočíka som prvýkrát 
zacítil cigaretový dym. Tieto zážitky som odmietal precvičovaním svo-
jich hlasiviek. Nasledovalo natriasanie a čičíkanie, na ktoré som mal 
reagovať stíchnutím, čo sa mi nie vždy darilo, lebo sa mi pritom stal hy-
gienický defekt a v plienkach sa našli poklady v rôznych skupenstvách. 

Na môj dopravný prostriedok značky HYKO mám aj iné spomienky. Mo-
jej mame pomáhalo v domácnosti isté dievča z neďalekej obce Vysoká. 
Bola to moja dobrá kamarátka, lebo ma často nosila na rukách a robila 
so mnou všelijaké šibalstvá, ukazovala mi grimasy, čo bolo veľmi smieš-
ne, smial som sa na tom dopopuku. Často ma brávala na vychádzky, väč-
šinou na Kalváriu. Pod týmto svätým vrchom sídlila vojenská posádka 
a Margitka, tak sa to dievča volalo, tam mala priateľa. Keď mal po službe, 
podvečer prišiel na dohodnuté miesto pri štvrtej kaplnke a tam sa s Mar-
gituškou bozkávali. V tom veľkom láskaní vytlačili kočík až k prvému 
kostolu a nechali ho opretý o zábradlie. Pod zábradlím bol asi stometrový 
strmý svah. Zrejme som mal nejaké poklady v plienkach, boli mi nepo-
hodlné a snažil som sa ich nadhadzovaním zbaviť. Tým som dostal kočík 
do pohybu. Margituška so svojím vojačikom v zápale milovania za neďa-
lekým kríkom nezbadali, že kočík sa rozbehol dole kopcom a naberá na 
rýchlosti. Darmo bežal zamilovaný pár za mojím dopravným prostried-
kom. Bolo už neskoro, pri náraze na vyčnievajúci peň ma kočík katapul-
toval a po niekoľkých metroch vo vzduchu som dopadol do obrovského 
porastu pŕhľavy, tá stlmila moje pristátie. Vzápätí ku mne pribehol zami-
lovaný pár a ja som sa im odmenil úsmevom. Len nastal problém. Ako 
ma z tej pŕhľavy dostať? Samozrejme, mne sa celý incident páčil, veď som 
bol od hlavy po päty zabalený v perinke a anjeliček strážny bol zrejme 
v strehu. Horšie bolo s milencami, ako ma tak ťahali z pŕhľavy, popálila 
im na odplatu tváre aj ruky. Keď sme schádzali z Kalvárie, všetci svätí 
v kaplnkách kývali ukazovákmi na milencov, ale aj sa zhovievavo usmie-
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vali, že to dobre dopadlo. Možno priali ich láske. Len Judáš za tridsať 
strieborných hrozil, že to všetko prezradí mojej mame. Celý príbeh som 
sa dozvedel až v mládeneckom veku, keď sa Margituška k hriechu pri-
znala a ako odškodné doniesla rodičom liter kyslého pukaneckého vín-
ka. Vtedy to bolo na zasmiatie, ale mne aj rodičom prebehli po chrbte 
zimomriavky. Margituška už bola za vojačika šťastne vydatá a mali tri
detičky, ktoré boli odo mňa len o niečo mladšie. Že by aj na tej Kalvárii? 

Na biely dom, v ktorom som sa narodil, si spomínam s láskou. Bolo 
tam príjemné bývanie. Stál v Ružovej ulici, obklopený romantickými 
záhradami. Mali sme veľkú verandu spoločnú so susedovcami – pán-
mi profesorovcami z tunajšej chemickej priemyslovky. V zime bývali na 
verande kopy snehu, môj starší brat Tibor si prišiel na celkom obstojnú 
lyžovačku. Koncom zimy boli krásne dni, zaliate slnkom, v odkvapoch 
zurčalo z roztápajúceho sa snehu. Vzduch bol plný ozónu a dalo sa tu-
šiť, že onedlho príde jar. 

Vrátim sa ešte na verandu rodného domu. Bol som ešte celkom malý, ku
hrám som potreboval mamu. Údajne som ju obťažoval s dojčením až do 
jeden a pol roka, a tak, aby ma odlúčila, odcestovala na týždeň do Buda-
pešti k tetke. Bolo to pre mňa kruté, ale aj pre mamu, vrátila sa už o tri 
dni. Stačilo, ďalej som pil mliečko z hrnčeka. Rástol som ako z vody, 
hrával som sa s Pepánkom od susedov a niekedy som mu robil gašpar-
ka, hlavne keď obedoval. Asi mu nechutilo, vtedy som prichádzal na 
scénu ja. Začal som robiť všelijaké grimasy. On sa musel zasmiať a jedlo, 
čo mal v ústach, prehltol. Tak som sa stal ochotníckym hercom alebo ša-
šom. Bavilo ma to a bral som to ako hru. Raz Pepánek ochorel na záškrt, 
čo bola v tých časoch nebezpečná choroba. Miestni lekári kapitulova-
li, že niet pomoci. Pán profesor, ktorý bol „bez vyznania viery“, prišiel 
k nám, pokľakol pred náš svätý obraz zavesený nad posteľami v spálni 
a povedal, že „ak si Boh“, tak mi pomôž zachrániť syna. Mama ma za-
viedla k nim a spolu s Pepánkom som odriekal modlitbičku Anjeličku 
môj strážničku. Teplota klesla a dodnes neviem, či sa pán profesor ob-
rátil na vieru v Boha. Vtedy zrejme chorý prekonal krízu a organizmus 
vyhral. Toto všetko mám z rozprávania mojej mamky a otca. 

Pepo ma navštívil u nás v Štiavnici už v dospievajúcom veku. Nepoznal 
túto epizódu zo svojho života. Rodina pánov proferovcov, keďže boli 
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Česi, musela opustiť Slovensko v roku 1938. To isté postihlo rodinu 
mojej manželky, svokor pochádzal z Tornale. Pred Vianocami roku 
1938 sa mali do 48 hodín vypratať za hranice. Ale o tomto neskôr. 

Môj život sa naďalej odvíjal v bielom dvojdome s veľkou verandou 
na Ružovej ulici. Na prízemí bývala staršia žena, pani Poradová. Mala 
mentálne postihnutého syna Antona, hovorili mu Tonko alebo Tóno. 
Opatrovala otca majiteľa domu, ktorý mal samostatnú izbu s príslu-
šenstvom. Pani Poradová mu varila, alebo niekedy len nosila stravu 
zo študentskej menzy. Vedela strašne kričať a nadávať, keď Tonko nie-
čo vyparatil. Dopúšťal sa priestupkov proti hygiene, vypotreboval sa, 
kde práve stál, a keby len to, ale priamo pred nami, drobnými deťmi. 
V teplom letnom počasí sa kúpaval v dvestolitrovom sude naplnenom 
dažďovou vodou. Stál po pás vo vode a fajčil fajku, zapekačku. Mal žlté, 
pokazené zuby a  zo suda sa na mňa škeril a volal ma do vody. Keď 
to Tónova matka zbadala, spustila strašný cirkus, chudák schytal to 
metlou hlava-nehlava. Horšie bolo, že zo suda nemal ako uniknúť. Vo 
veľkom zúfalstve sa mu podarilo sud prevrátiť. Sud s vodou aj Tónom 
letel do majiteľových ríbezlí. Zmangľoval štyri kríčky a pristál pod vče-
línom. Tam Tóno z neho vypadol. Rozzúrené včely sa naňho vrhli, na 
mokrého a doráňaného. Pani Poradová chcela vytiahnuť Tóna zo šla-
mastiky, dobehla a čuduj sa svete, včely sa upokojili. Ozlomkrk sa pra-
tali do úľov. Možno pani Poradová mala nejakú zaklínaciu formulku, 
že sa jej aj včely báli. Videl som to ako päťročný zo schodišťa vedúceho 
z prízemia na horný dvorček. Zázrakom som obišiel so zdravou kožou, 
lebo včely si ma nevšímali. Všimli si len môj lekvárový chlieb, čo som 
držal v ruke. Včas som ho odhodil, včely sa naň vyrojili a  stihol som 
ujsť na horný dvor. Veril som tomu, že včielky nevidia smerom hore. 
Podarilo sa, ináč by som bol skončil ako Tóno, opuchnutý až slepý. 

Naša rodina, keďže otec mal obchod so šatstvom a iným módnym 
tovarom, stabilne bývala v bielom dome s krásnou veľkou verandou 
pokrytou čiernym asfaltom a železným zábradlím, kde mal môj apík 
nainštalovanú trojdrátovú rádioanténu s izolátormi, aby mohol dobre 
chytiť Bratislavu a Budapešť. Darilo sa mu to a pri počúvaní správ sa 
tváril veľmi dôležito. Vtedy mi starší brat hovoril o rádiu, čo má spredu 
namiesto látky sklo a tam, že vidieť tú néniku, ako číta správy, a dodal, 

30 



 

 

 

 

 

ŠTIAVNIČAN 

že to v Amerike existuje. Len skúste v tom čase vysvetľovať päťročnému 
chlapcovi, kde je Amerika. No moja obrazotvornosť pracovala a dotre-
pal som z verandy veľký úlomok skla z rozbitého okna od susedov, oprel 
som ho o operadlo stoličky a postavil pred rádio. Vydržal som hodnú 
chvíľu čakať, či sa naozaj objaví tá teta, čo číta správy. Prišiel dnu apík 
a vidiac moju snahu zriadiť si televíziu, schuti sa zasmial a vyviedol ma 
z omylu. Po tejto príhode uplynulo hodne času, kým ma o svojich fan-
tastických snoch vedel presvedčiť Tibor, môj starší brat. 

Páni proferovci sa odsťahovali aj so synom,  mojím kamarátom Pepán-
kom. Do bytu sa nasťahovali iní nájomníci, rodina vysokého zamest-
nanca školy, mali dvoch synov, Ladislava, ktorý bol medik, a Maria-
na, ten chodil v našom meste do gymnázia. Na Ladislava som sa díval 
s rešpektom, ale bol taký prístupný, že mi kázal, aby som mu hovoril 
Laco. Bol dobrý klavirista a často som ho oslovil, či ho môžem počúvať 
pri klavíri. Laco ochotne súhlasil, tak som si pristavil ku klavíru sto-
ličku a uvelebil sa na nej. Laco si položil na klavír noty a začal cvičiť. 
Pre moje uši niečo hrozné, tie rozličné stupnice a etudy. Po očku ma 
sledoval a ohromne sa bavil, keď mi na tvári videl záblesky nevôle, ne-
vedomky sprevádzané grimasami. Uľavilo sa mi až vtedy, keď zazneli 
ľúbezné tóny valčíka a džezových skladieb. Chudák, netušil, že v su-
sednej izbe odpočíval na šezlóne jeho otec, veľmi prísny až despotický. 
Odrazu sa zjavil vo dverách s nie veľmi príjemným výrazom v tvári, ale 
keď ma zazrel, ako šantím, teraz už vedľa klavíra do taktu džezu, usmial 
sa a chvíľu nás pozoroval. Laco ho nevidel, sedel chrbtom k dverám. 
Postrehol, že som akosi zmrzol pri jeho muzike, obzrel sa a od ľaku 
tak tresol do klavíra, až to zadunelo. Pán riaditeľ zábavu zastavil, mňa 
poslal domov a čo bolo s Lacom, to už neviem. Len dodatočne som sa 
dopočul a domyslel, že Laco ochotne súhlasil, aby som mu pri klaví-
ri robil „krovie“, lebo džezové skladby nesmel doma hrať. Aj napriek 
tomu sa z neho stal dirigent nejakého džezového orchestra v Amerike. 
Štúdium na medine nechal. 

Vo svojej malej dušičke som Laca obdivoval hlavne vtedy, keď 
sa vybral s kamarátom do Paríža na bicykli. Pamätám sa na jeho 
triumfálny príchod domov, do bieleho domu. Bola z toho veľká osla-
va a celú našu rodinu pozvali na večeru. Laco mi dovolil „zahrať“ 
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si na klavíri, čo však nezniesli uši môjho otca a odviedol ma taktne 
domov pod regulu Margitušky. V tom čase už bola tehotná a jej služba 
u nás sa končila. Margitka u nás robila preto, lebo mamka bola vyučená 
krajčírka a mala krajčírsku dielňu, v ktorej šila pre štiavnické dámy. 
Prácu ovládala a zamestnávala ešte tri dievčatá, krajčírky. Mala dosť 
veľkú klientelu a v dielni sa veru svietilo niekedy do noci. Hlavne počas 
plesovej sezóny. 

Bola veľká hospodárska kríza a obchod nie veľmi prosperoval, a tak 
každá korunka bola dobrá. Nevedel som o tom, lebo som zažíval šťast-
né detstvo. 

Naši ctení susedia mali ešte jedného syna, Mariana. Bol stredoško-
lák a ja som ho volal Maňo. Sedel väčšinou v knihách a len sem-tam 
vyšiel na predný horný dvor, aj to s knihou v ruke. Raz som ho oslo-
vil, on odtrhol oči od zošita a opýtal sa ma, či nechcem jahody. Sa-
mozrejme som súhlasil. Majiteľom bieleho domu, kde sme bývali, bol 
pán of ciál lesníckej školy. Pred domom mal predzáhradku, boli v nej 
ríbezle, pár ovocných stromov, marhuľa, vedená na múre domu, a pri 
plote, takmer na opernom múre sa červeneli krásne, šľachtené záhrad-
né jahody. Maňo zamieril rovno k jahodám, nebolo nás vidno, keďže 
sa už zmrákalo a ukrývali nás aj stromy. Môj „vodca“ trhal jahody a há-
dzal si ich do brucha, mne nezostávalo takmer nič. Len tu odrazu sa 
objavil Tóno, ako boh pomsty so zlovestným pohľadom. Oboch nás 
zamrazilo. Maňo začal po tichu s Tónom vyjednávať. „Daj päť korún 
a nepoviem,“ natŕčal ruku. Maňo, neviem skade vyčaril päťkorunáč-
ku, dal mu ju do jeho tučnej ruky. Zvrtol sa a zmizol v  húštine. My dva-
ja sme upaľovali domov, ako sme vládali. Bolo už skoro tma a rodičia 
nás už začali hľadať. 

Situácia sa zatiaľ upokojila, ale na druhý deň prišiel za mamou pán of -
ciál a veľmi ostýchavo sa spytoval, či nevidela pri jeho jahodách zlode-
jov. Mama hájila česť rodiny a ostro vystúpila na pána of ciála. Medzi 
časom nás však judáš Tóno zradil, nuž, keď jeho mater išla na neho 
s metlou. Vedel o tom už aj pán lesný a prišiel za mamou, aby ráčila 
ísť ku nim, vyriešiť túto otázku. V prostriedku kuchyne bol pripravený 
stolček a na ňom zohnutý Maňo. ,,Pán“ lesný mal v ruke korbáč z re-
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mencov a  už mal vyhrnuté rukávy na košeli. Maňo sa ku všetkému 
priznal. O mne nepovedal ani slovo a čakal. Padol prvý krutý úder na 
holý chrbát dieťaťa a chystal sa druhý. Vtedy sa mama postavila do ces-
ty tyranovi a pohrozila mu, že ho udá za také správanie. Inteligent sa 
začervenal a skoro ho porazilo, že nemohol splniť verdikt na vlastnom 
dieťati. 

Otec aj mama zhnusení odišli domov. Pánu ofciálovi zaplatili za kilo 
jahôd, čo som nezjedol. Dlho po tomto incidente bola mrazivá nálada, 
len formálne oslovovanie a pozdravy. 

Z bieleho domu viedla cestička s bráničkou do parku, do botanickej 
záhrady, ktorú zriadila lesnícka škola. Boli v nej rastliny a dreviny z ce-
lej Európy, ba z celého sveta. Tujové živé ploty udržiavané študentmi 
lesníctva rozvoniavali v slnečných dňoch živicou. Do parku ma vo-
dila hlavne moja mama, niekedy Margitka, ktorá zavše musela hľadať 
zatúlanú loptu alebo mňa, lebo som sa skryl, kým ona hľadala loptu. 
Tam som sa hrával v piesku, pozoroval rybičky, žabky a vážky, ktoré mi 
prileteli pred tvár, zvedavo si ma obzerajúc svojimi zložitými očami. 
Ale týchto som sa bál, lebo vážku nazývali aj hadia hlava. Rástli tam aj 
sekvoje, vraj najvyššie stromy na svete. Rád som pozoroval plávajúce 
oblaky na modrej oblohe, vtedy som priložil hlavu k vysokej budove 
a budova sa pohla a oblaky zastali. Krásna príroda nás obklopovala 
a rozdávala sa nám plným priehrštím. Žili sme svoj jednoduchý život 
tak ako naši predkovia, každú maličkosť, ktorá bola prijemná pre mňa 
alebo milované okolie, som zažíval a hlboko sa mi vryla do pamäti. Mal 
som starých rodičov, bratov, bratrancov, sesternice, strýkov a tety. Vždy, 
keď sme sa spolu stretli, bola to pre mňa veľká udalosť a vnímal som ju 
už ako malý chlapček, keď som začal chápať udalosti okolo seba. 

Najbližší mi boli starí rodičia z mamkinej strany – omama a otata. 
Bývali na Resli a veru bolo sa treba dosť dlho skrúcať cestou k nim 
z Ružovej ulice. 

V útlom veku som zásadne cestoval v kočíku, čo je pre Štiavničana 
úmorná práca, lebo bolo treba prekonávať aj schodíky a úzke uličky. 
Obyčajne sme chodili gratulovať k meninám alebo narodeninám, ota-
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tovi na Jozefa a omame na Augustínu. Bola pripravená výborná štrúd-
ľa a makovník s lekvárovníkom. Jednoduché koláče, ktoré nám deťom 
veľmi chutili, obyčajne sa za nimi „zaprášilo“. Mal som dvoch bratov 
– o desať rokov staršieho Tibora a o sedem rokov mladšieho ..... Ten pri 
mojich dobrodružstvách chýbal, lebo vtedy ešte nebol na tomto svete. 
U omamy bývali moji bratranci, lebo ich rodičia sa rozviedli, tak ich vy-
chovávali starí rodičia. Nový manžel tety Emmy, matky mojich bratran-
cov Otokara a Vojtecha (volali sme ich Oto a Pubo), si to tak želal. 

Obrovským zážitkom bolo, keď moji rodičia išli na obchodnícky bál 
a ja som musel spať u omamy. Vo veľkých manželských posteliach sme 
spali s otatom my traja chlapci, približne v rovnakom veku, a omama 
bola vyhostená do kuchyne na veľký šezlón. Otata nám rozprával roz-
právku o siedmich trpaslíkoch, prispôsobil si ju podľa vlastného prí-
behu. V spálni bola strašidelná atmosféra. Okná boli zatiahnuté pási-
kavými roletami, cez ktoré prenikalo svetlo pouličnej lampy, vo vetre 
sa kývalo a kreslilo tiene konárov starej jablone, ktorá bola na dvore. 
V rozprávke nám priblížil ťažkú banícku prácu, rozprával, ako trpaslí-
ci pomáhali dobrým haviarom. Svoje rozprávanie ukončoval obyčajne 
tak, že haviari používali dynamit, ktorý pomocou cindry vo vyvŕtanej 
diere zapálili. 

Potom bola pauza a starý otec zakričal z celej sily BUMMMM! My 
chlapci sme to však poznali, tak sme sa naoko zľakli, z čoho mal otata 
ohromnú radosť. Potom nás pohladkal, dal nám pusu na čelo svojimi 
tvrdými fúzami, impregnovanými cigaretovým dymom. Šuchli sme sa 
hlbšie pod perinu a hneď sme zaspali. 

Oto bol odo mňa o dva roky starší, už bol druhák. Okolo obeda som 
ho túžobne očakával. Keď prišiel, rozprával mi zážitky zo školy. Ukázal 
mi opuchnutú pravú dlaň a hovoril potichu, aby omama nepočula, že 
dostal trstenicou za to, že sa rozprával cez hodinu so susedom, s kto-
rým sedel v lavici. Zhrozil som sa, lebo ma v septembri čakala asentírka 
do školy. Ja mám ísť do takej ustanovizne, kde bijú deti?! Toto si mu-
sím doma vyriešiť, lebo veru biť sa nedám. Táto udalosť mi naháňala 
strach. Darmo mi to rodičia vyhovárali, strašilo ma to, aj zo sna som 
vykrikoval. 
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Školský vek 

Nastala tá osudná hodina, keď ma mamka ako prváčika dovied-
la do školy. Mal som fakticky len päť rokov, lebo som bol októbro-
vý. Začali sa prvé hodiny tortúry písania písmeniek. Najprv tuž-
kou a potom perom, ktoré sa namáčalo do kalamára. Nebol v ňom 
atrament, ale tynta, s ktorou sa dalo písať, ale aj robiť machule. Náš 
pán učiteľ bol objemnejšej postavy. Mal okrúhlu červenú tvár a špi-
caté obočie. Strašne veľa fajčil, cez hodinu aj dvakrát vyšiel na chod-
bu zapáliť si. Keď vchádzal do triedy, dym sa dverami valil za ním. 
Naše lavice boli stabilné, pre troch žiakov. Pán učiteľ každému pred-
pisoval písmenká do zošita. Keď si prisadol ku mne, pričapil som sa 
k susedovi a trpezlivo som čakal, kým skončí. Bol naimpregnovaný 
dymom a kadečím iným a pri predpisovaní hlboko fučal, chrčal a gr-
gal. Neveľmi priaznivé scény a navyše na katedre ležala novučičká 
trstenica. Zadumaný som kráčal s mamkou zo školy. V obchode 
u apíka som si urobil prvú úlohu a išli sme sa spoločne naobedovať 
domov. Chystal som ofenzívu, ako sa vymaniť z chápadiel ško-
ly. Nechal som to na ráno. Chcel som využiť moment prekvapenia. 
Keď ma mamka obliekala, začal som vyjednávať, že sa mi škola 
zunovala a že to odložíme o rok. Otec bol ešte v posteli a spolu 
s mamkou sa veselo zasmiali. Povedali mi, že škola je zákon, a ten 
sa musí dodržiavať. Nerozumel som tomu, a keďže som bol posluš-
né dieťa, zákon som dodržiaval, i keď ma pritlačil k múru. Apík ma 
posmeľoval, ale veď sme chlapi – zaťať zuby a mazať do školy. Vzpria-
mil som sa, zaťal zuby, pri čom som si zahryzol do jazyka. Chytil 
som sa za maminkinu ruku a šli sme. V  hlave sa mi začali ro-
jiť starosti. Vedľa mojich veselých príhod sa doplazili myšlienky, 
ktoré sa opakovali – povinnosti súvisiace so školou. A to boli vraj 
starosti – myšlienky, ktoré sa opakovali viac ako raz. Ešte aj vo sne 
sa mi zjavovala školská trieda, postava nášho pána učiteľa, ako stojí 
s trstenicou a chce mi uštedriť úder na moje úbohé ruky, zamaza-
né tyntou. Chcel som sa uhnúť a vtedy som zacítil, že padám... Bol 
to len pád z postieľky na dlážku a moje výkriky protestu voči škole. 
Samozrejme, rodičia ma ratovali a upokojili, ale do rána som nemal 
pokojnú noc. Predstavy sa opakovali, „starosti“ ma prenasledovali aj 
vo sne. 
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Nepamätám sa na mená svojich spolužiakov, i keď sme to s niektorými 
spoločne dotiahli až po gymnázium. Trieda bola priestranná, lavice po 
troch, vo dvoch radoch. Vpredu sedeli najmenší a vzadu najvyšší chlap-
ci. Čelom k nám sedel za stolom pán učiteľ a v prestávkach, kým sme 
nútili svoje ruky do písania „kostrbatých“ písmen, vždy niečo študoval. 
Písal sa rok 1937, na stene visel obraz spoločného prezidenta Čechov 
a Slovákov – „tatíčka“ Masaryka. Bola tam čierna tabuľa na stojane, 
špongia a krieda. Za tabuľou veľká čierna skriňa, v ktorej vraj sú tried-
ne poklady, hovorili šepkom spolužiaci. Na čudesných drôtoch, alebo 
koľajniciach, boli zasunuté nejaké plechové potvorky, že vraj písmená – 
malé, veľké, tlačené, písané..... „hrôza“. Kto si to má všetko zapamätať? 
Pán učiteľ vstal spoza stola, zobral obávanú trstenicu a začal nás oboz-
namovať s tými plechovými potvorkami. Ukázal na jedno malé tlačené 
a potom ďalšie a ďalšie. A potom to prišlo. Akosi som mu padol do oka: 
„No Ernestko, ukáž, ktoré písmenko je a?“ 

Bol som zhrozený z výkladu tých čudných skrútených plechov. Podal 
mi tú hroznú trstenicu do ruky, aby som ukázal. Ja som mal v hlave taký 
galimatiáš, že som ukázal na b namiesto na a. Špicaté obočie pána uči-
teľa zostalo ešte špicatejšie, oči guľatejšie. „Nedával si pozor! Nabudúce 
dostaneš po ruke!“ Hlavou mi blyslo, tak toto je predsa tá ustanovizeň, 
kde bijú deti. Napriek tomu pán učiteľ bol veľmi láskavý človek, to už 
musel byť veľký prečin, aby dieťa udrel. Volal sa Vetó a bol tiež správ-
com školy a učil nás aj v tretej triede. Tak sa začal môj školský vek. 

V prvej triede nás pán učiteľ naučil písať a čítať. Prvýkrát som sa stre-
tol s výtvarníctvom, čo znamenalo tvarovanie rôznych predmetov 
z plastelíny. Ako prváčikovia sme dostali z veľkej čiernej skrine valčeky 
plastelíny v troch základných farbách. Bola tam žltá, červená a modrá. 
Všetko bolo zabalené v pergamenovom papieri a sám pán učiteľ nám 
ich prideľoval. Ukázal nám, ako sa s nimi pracuje a potom sa bral na 
odchod do zborovne, kde mal nejakú poradu. Povedal: „Som zvedavý, 
čo z týchto valčekov vytvoríte.“ 

Bum! To bola rana! Mne akoby sa mozog zatemnil. Nevedel som si na 
nič spomenúť, čo by som modeloval. Prichádzali mi na um nezrealizo-
vateľné nezmysly – posteľ, mama, kominár, hoblík (starý otec z otcovej 
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strany bol stolár). Boli to ťažké veci pre prváčika. Tak som zo všetkej 
plastelíny vymodeloval hríb – jedlák s veľkým klobúkom. Skrúšene 
som vyčkával návrat pána učiteľa. Spolužiaci si svoje výtvory skrývali 
pod pergamenový papier. Vošiel pán učiteľ a postupne chválil i hanil 
výtvory chlapcov. S mojím sochárskym dielom asi nebol spokojný, lebo 
len odvrkol: „No hríb, a aký čaptavý!“ 

Dielo, čo vyhralo túto tvorivú súťaž, boli tri kopce a dvojkríž. Slovenský 
symbol. No, nemohlo toto napadnúť mne!? Bol to môj prvý výtvarníc-
ky neúspech a s veľkou chuťou som „HRÍB“ zmiesil do gule a zabalil 
som ju do papiera, ako učiteľ kázal. Vtedy som prvýkrát zacítil, čo je 
konkurencia a ako chutí prehra. Vlastné chyby veľmi bolia. Zanechajú 
ranu, ktorá je do konca života otvorená a výstražne zabolí, keď človek 
chce chyby zopakovať. 

Viaceré udalosti v škole, okrem bežného učiva, som prežíval inten-
zívne. Keď násobilku vo vyššej triede skomplikovalo delenie, niekedy 
sa mi podarilo zmiešať hrušky s jabĺčkami, čo sa učiteľom nepáčilo 
a sem-tam sa zliezla rana po ruke v tvare hruštičky. Hanba sem, han-
ba tam, nie jedna slza bola vyronená za miešanie toho matematického 
ovocia. 

V druhej triede nás učil pán učiteľ Kubinský, ktorý trstenicu nepo-
znal, takže v tejto triede sa nám ľahšie dýchalo. Zároveň učil aj v mest-
skej učňovskej škole. Často sme na tabuli ráno nachádzali výpočty 
zložitých kupeckých počtov, ktoré boli pre ľudí z praxe: maliarov, 
stolárov, zámočníkov a mnohých iných profesií, neodmysliteľnou po-
môckou pri výkone ich povolania. Po určitom čase som sa od star-
ších kamarátov dopočul, prečo nás tento učiteľ nebil. V učňovskej 
škole vraj raz použil tento „nástroj potupy“ na silnom mlynárskom 
učňovi. Ten mu trstenicu vytrhol z ruky a pán učiteľ dostal výprask.
Údajne sa tak zahanbil, že s touto telesnou tortúrou bol navždy ko-
niec. Bolo cítiť, že učil starších žiakov, lebo aj k nám, hoci sme boli len 
druháci, sa správal  ako voči nim, čo sa nám páčilo.  Bol som naňho 
hrdý. Keď niekto nevedel, povedal: „Zostaneš sprostý, keď sa nebudeš 
učiť, a ostane ti len krompáč a lopata...“ A viete, že to zapôsobilo?! 
Učili sme sa. 

37 



 

 
 

  

 

 

 

ERNEST HAUSER 

Písal sa rok 1939, bola skorá marcová jar. V správaní dospelých bolo 
cítiť určité napätie, čo sa prenášalo aj na nás, deti. Doma každý niečo 
počul, hoci sme nechápali politiku. Mama s otcom použili maďarčinu 
ako maskovaciu reč (oni mali v detstve maďarčinu ako vyučovací ja-
zyk), len keď sa pozabudli, hovorili o udalostiach po slovensky. 

Vyvrcholilo to 14. marca, keď bola vyhlásená Slovenská republika na 
čele s Dr. Jozefom Tisom. Jeho portrét vystriedal na stene v triede tatíč-
ka Masaryka. Vtedy aj môj kamarát Pepánek Chytrý, náš sused z biele-
ho domu, musel odísť s rodičmi do Čiech. Deportácia cudzích štátnych 
občanov sa začala už v decembri 1938. Moji svokrovci, podľa rozpráva-
nia mojej manželky, museli sa vysťahovať z Revúcej do Tornale do 48 
hodín. Vtedy už boli zmenené štátne hranice. Do Maďarska nepustili 
ani konský záprah s nábytkom, na Teplej Vode nábytok zhodili do blata 
a prekladali na druhý voz z Jelšavy. Odrazu sme sa dívali na našich ma-
ďarských a českých kamarátov ako na nepriateľov, aj keď rodičia a uči-
telia sa k tejto veci vyjadrovali neutrálne, okrem niekoľkých jedincov, 
ktorí prevrátili kabát. Tí boli „odrazu najzaťatejší Slováci“. V meste sa 
konali manifestácie, na ktorých ,,títo vlastenci“ vykrikovali: „Česi von, 
Maďari von...“ a podobne. V škole sme sa učili pesničku „Slováci sme 
od rodu...“ a slovenskú hymnu „Hej, Slováci...“. Náš pán učiteľ z prvej 
triedy nás učil znova v tretej triede. Poslovenčil si meno a z pána Vetó
sa zo dňa na deň stal pán učiteľ Vinár. Údajne takýchto prípadov po-
slovenčovania mien bolo viac na začiatku existencie slovenského štátu. 
V  detstve sme to tak nevnímali. Len okrajovo sme sa dozvedali o pre-
nasledovaní Židov. Boli to napäté časy a  tváre rodičov zatienil strach, 
keď počúvali rádio. V Londýne pôsobila exulantská vláda Českosloven-
ska na čele s Eduardom Benešom a otec často v nočných hodinách po-
čúval londýnske vysielanie so znelkou BU-BU-BUM. Často zaznela aj 
uprostred vysielania, vtedy otec utlmoval rádio mohutným kožuchom, 
ktorý bol vždy po ruke. Po uliciach sa stále potulovali kadejakí pobeha-
ji, načúvali pri oknách a na druhý deň vydierali, že vás udajú na okres-
ný úrad. Nejedno rádio „zabavili“ a  potom si ho užívali títo špinavci. 

Udávanie je podľa mňa najpodlejšia činnosť, akej sa môže človek do-
pustiť. Koľko životov vyhaslo vinou udavačov v týchto napätých vojno-
vých rokoch aj nadchádzajúcom období, o ktorom ešte bude reč. 
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Aj v škole sa začalo pritvrdzovať. V starých československých čítankách 
sme si museli prelepovať celé strany textov a obrázkov. V obchode bolo 
dostať len lepidlo gumiarabikum, veľmi drahé, tak mi mamka urobila 
lepidlo z chlebového cesta. Potom čítanka naberala na hrúbke a váhe 
a nakoniec sa zvlnila a zabrala celú aktovku. Chodil som do štvrtej trie-
dy, čo bol prípravný ročník do gymnázia. Učil nás pán učiteľ Kubínyi 
(neposlovenčený). Štvrtá trieda bola na dobrej úrovni a museli sme sa 
učiť, až sa nám z „kečky“ parilo. Nad nami vládol prísny učiteľ, ktorý 
vyžadoval učivo „od slova do slova“. 

Náš spolužiak a môj kamarát Csibi G. bol z rodiny banského úradní-
ka, ktorý sa nemusel vysťahovať, pretože bol odborník. Ale v triede sa 
chystal nejaký „komplot“ proti národnosti tohto chlapca. Po vyučovaní 
sa nejakí synčekovia „tiežslovákov“ dali dokopy a začali naháňať dole 
mestom môjho kamaráta a vykrikovať „MAĎAR, MAĎAR“ a  ešte čosi 
sprosté. Ja som kráčal, lepšie povedané bežal s Csibim. Skryli sme sa do 
budovy okresného úradu, kde zase úradoval mestský hajdúch a hnal 
kamaráta von. Neviem, ako sa to potom všetko rozpŕchlo, ale náhle 
bolo ticho. Kamarát sa niekde „zašil“ a ja som išiel Ružovou ulicou do-
mov na obed. Na druhý deň som s čistým svedomím kráčal do školy. 
Pri dverách triedy stál kamarát Csibi s oteckom a náš pán učiteľ. Vošli 
sme do triedy a tam naraz vznikol stanný súd. „Tak, kto to bol, čo ťa na-
háňal dole mestom?“ Csibi spočiatku nechcel ukazovať na spolužiakov, 
ale keď sám „vyfasoval“ trstenicou po zadku, začal hekticky ukazovať 
najprv na hlavných aktérov a potom sa mu pohľad skĺzol aj na mňa. 
Vedel som, že je zle. Keď učiteľ vykonal akt potupy na ostatných, ukázal 
na mňa. Musel som sa prehnúť cez prvú lavicu a dostal som dreveným 
metrom (lebo tým nás bil) tri rany. Bolelo to, ale pocit „nespravodli-
vosti“ bol silnejší, zaťal som sa a nevyronil ani slzu. 

Večer, keď ma mamka kúpala, zbadala nad zadkom na krížnej chrbtici 
tri pruhy po ranách metrom pána učiteľa. Musel som sa vyspovedať 
a prezradiť aj to, že som bol viac-menej pasívny pozorovateľ naháňač-
ky kamaráta Csibiho. Ráno, už-už som chcel „zdúchnuť“ do školy, ale 
apík ma zastavil a povedal: „Ideme spolu!“ Otec sa ma taktne, ale dôraz-
ne zastal a vyprosil si fyzické násilie na svojom dieťati. Apík mi spoza 
dverí kývol a išiel otvoriť obchod. Učiteľ vošiel do triedy a vynadal mi 
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do „háklivých pančiat“. Mal som potom aspoň pol roka pokoj od jeho 
slávneho dreveného metra, s ktorým rozdával hruštičky, údery  na zo-
vreté prsty. Ruka stŕpla a na hodine kreslenia žiak iste nenakreslil rov-
no ani čiaru. Sakramentsky to bolelo. Vo svojej detskej duši som mal 
takú predstavu, že učitelia, ktorí boli abiturienti Učiteľského ústavu, 
iste chodia k mestskému katovi na Starý zámok na školenie, ako najbo-
lestivejšie ublížiť deťom. Túto udalosť navyše sprevádzal aj pocit skla-
mania v kamarátovi, aby si zachránil svoj zadok, udal kamaráta, a to 
ešte neoprávnene. Na krátky čas po tejto príhode som naňho zanevrel 
a nerád som sa díval na juh z nášho mesta, kde bola údajne Budapešť. 

Neskoršie sme sa tým smerom dívavali s hrôzou. Keď sme večer na 
obzore nad Lintichom (komín olovenej huty) videli záblesky bombar-
dovania Budapešti. Anglo-americké letectvo sa vtedy vyznamenalo 
a Budapešť bola veľmi zničená. Zomrelo mnoho civilných obyvateľov. 
Bol to dôsledok neústupčivosti Nemcov a spojencov Maďarov, že takto 
obetovali európske mesto. Vojna bola zlá a osud zabíjal nevinných 
chlapcov, ktorí ani nevedeli, za aké ideály bojujú. Veľmi som sa tým 
trápil a pociťoval som úžasnú bezmocnosť. Strachoval som sa, aby na 
front nepovolali môjho staršieho brata, alebo nebodaj môjho apíka. 

Vojna sa dostávala do záverečných fáz. Nemci ustupovali na východnom 
aj západnom fronte, ale pritom sa stupňovala ich zúrivosť a spolupráca 
s udavačmi. Apíka, ako popredného obchodníka, povolali na mestský úrad, 
kde ho menovali za zástupcu mešťanostu katolíckeho dekana Jankovi-
ča, ktorý mal ťažkú astmu a na zasadaniach často chýbal. Bolo to ťažké 
obdobie, lebo v ilegalite sa formovalo vedenie národného výboru. Otec 
o tom vedel a v mestskej rade musel často zachraňovať, čo sa dalo. Musel 
hrať dvojtvárnu rolu. Dostal „echo“, že miestne gestapo ho podozrieva,
že zachraňuje Židov, a preto ho miestni udavači prezývali biely Žid. 

Slovenské národné povstanie 

Počas jednej noci sa v meste strhol boj. Všade bolo počuť streľbu a ráno 
na Mestskom dome viali československá a červená zástava. Rodičia ma 
nepustili do školy, ale dozvedel som sa, že vznikol revolučný národný 
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výbor a na ceste neďaleko nášho domu rachotil slovenský tank. Neviem, 
kam sa presúval, zrejme na povstalecký front. V meste bola veľká ma-
nifestácia, na transparente nápis „SLOVENSKÉ NÁRODNÉ POVSTA-
NIE – SMRŤ NEMCOM“. Miestni žandári hliadkovali a usmerňovali 
pochodujúcich vojakov hore-dole po meste. 

Pamätám sa na to, lebo sme s bratrancom Otom „zdúchli“ do mesta. 
Na križovatke riadili dopravu vojak a hliadkujúci žandár s prísnou tvá-
rou a červeným šálom na krku, ktorý nás vyexpedoval nazad. Obchody 
boli zatvorené, len vo veľkosklade liehovín a piva bolo rušno. Majiteľ 
bol nejaký „Nemec,“ odvliekli ho a z pivnice sa veselo nakladalo na 
autá a na ukoristenú motorku, trojkolku nemeckej výroby. Boli to fľaše 
rumu a iného alkoholu, čo mal v nemilosrdnej vojne úspech. Vtedy som 
prvýkrát videl na tej nemeckej trojkolke sovietskeho vojaka so samo-
palom. Usmieval sa na mňa mútnym a smutným pohľadom. Kývol mi 
„zdravstvuj“ a odfrčal s rumom preč. To bol môj prvý zážitok z vojny. 

Pratali sme sa domov, ako sme vládali. Rodičia a omama skoro ošedi-
veli od strachu o nás. Otecko, apík, nebol doma a mamka mi s vystraše-
nou tvárou hovorila, že ho odviedli na mestský úrad. Nebolo mi všetko 
jedno, ale nezostávalo nič iné, len čakať, čo sa stane. Staršiemu bratovi 
prišiel z vojenskej správy povolávací rozkaz. Do troch dní musel naru-
kovať do povstaleckej armády. Môj braček trpel na zhrubnutú štítnu 
žľazu, kde bolo podozrenie na rakovinový nádor. S týmto chorobopi-
som sa mu podarilo z asentírky sa vymaniť. 

Apíka predviedli do zasadačky Mestského domu, kde zasadal revoluč-
ný národný výbor mesta na čele s predsedom Dr. Papánkom (za De-
mokratickú stranu). Usadil otca a oslovil ho, že musí prijať funkciu 
mešťanostu. Bolo to asi nutné, lebo hospodársku činnosť mesta poznal 
dokonale, pôsobil pod mešťanostom v predchádzajúcom volebnom 
období. Túto ponuku však dostal ultimatívne ako bývalý funkcionár 
počas slovenského štátu. 

Po potlačení Povstania Nemcami prebral funkciu znova kňaz Jankovič 
a otec sa viac venoval obchodu. Do poslednej chvíle pred ukončením 
Povstania zamestnával v obchode a ukrýval bývalého majiteľa, Žida, 
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pána Weissa. Vybavoval mu výnimku, aby nebol deportovaný do kon-
centráku. V roku 1942 likvidoval obchod a oslovil otca, aby odkúpil 
tovar a aby ho zamestnal v obchode. Tak sa aj stalo. Otec nebol arizátor, 
ako to bolo v iných židovských obchodoch. Toto mu vysoký úradníci 
okresného úradu vytýkali, vraj spokojne by si mohol tovar privlastniť, 
s čím otec nesúhlasil. Pred skončením Povstania, keď hrozilo, že Nemci 
znova obsadia mesto, ponúkol pánovi Weissovi, že ho schová na bez-
pečné miesto, kým nepríde oslobodzovací front. Z rozprávania viem, 
že celá rodina zo dňa na deň zmizla a neviem, či skončili v koncentrá-
ku, alebo v masovom hrobe niekde v okolí. Bola to smutná udalosť, ale 
otec si musel chrániť svoj život a život svojej rodiny. 

Po jednej udalosti hrozila likvidácia aj nám. Po potlačení Povstania ges-
tapáci zaistili šiestich mestských žandárov, ktorým otec na mestskom 
úrade vydal potvrdenie, že sa nezúčastnili Povstania, čo samozrejme 
nebola pravda a kolaborujúci s gestapákmi to vedeli. Otca odviedli 
z obchodu na gestapo na vypočúvanie. Obvinili ho, že skrýval a za-
stával sa partizánov. Vtedy len na intervenciu mešťanostu dekana Jan-
koviča apíka prepustili. Neviem, akým zázrakom sa to podarilo. Šiesti 
žandári už boli na nákladnom aute pripravení na odchod na popravu, 
mali ich zastreliť v Kysihýbli. Mohli z auta zliezť a prepustili ich. Vtedy 
som sa aj ja znova narodil. Otec s mamkou sa nervove zrútili a týždeň 
nebolo s nimi reči. 

Touto strašnou epizódou som preskočil piatu triedu v ľudovej škole 
a tri ročníky v osemročnom štiavnickom gymnáziu. 

V piatej triede nás učil pán učiteľ Záložník s prezývkou „Karolko“. Bol 
to mladý človek nižšieho vzrastu a roduverný Slovák. Jeho najmilší 
predmet bola vlastiveda a jeho prednášky sa menili na agitácie proti 
Maďarom a Čechom. Neviem, čo mu tieto národy vyparatili. Nezná-
šal nevedomosť na svojich hodinách a nie trstenica, ale lieskovica mala 
veľakrát prácu. Učil aj slovenčinu. Ostatné predmety podceňoval a vy-
bral si piatich žiakov, ktorí skúšali podľa ním napísaných otázok. Boli 
to najväčší korupčníci a správne odpovede veselo predávali. Údajne aj 
o tom vedel, ale im to prepáčil, veď nech si zarobia. Zaujímavá pedago-
gická metóda, však? 
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S učiteľom som sa dvakrát dostal do konfiktu. Asi ma nemal rád, prav-
du povediac, nepáčil sa mu môj ksicht. Pravidelne posielal po noviny 
jedného zo svojich poskokov. Kupoval Slováka (nacionalistické novi-
ny). Jedného dňa nemal v škole nikoho z nich, tak poslal po noviny 
mňa. Prišiel som do trafky a pýtal som si Slováka. „A komu to je?“ 
Povedal som pre koho. „Nemáme iné ako Slovenskú pravdu.“ Naivne 
som kúpil Slovenskú pravdu, nevediac, že sú to ľavičiarske noviny. Po-
dal som mu ich, pozrel, a skoro ho traf l šľak. Chcel ma poslať s novi-
nami späť, ale rozmyslel si to, utŕžil by ešte väčšiu hanbu (traf kant mu 
to asi spravil schválne), strelil mi zaucho a to ho upokojilo. Ja som zase 
nevedel, za čo. Teraz to už chápem. 

Druhý prípad sa stal na slovenčine. Vyvolal ma k tabuli a diktoval mi 
vety. Boli to skúšky pred koncom roka. Do diktátu sa zamiešal kohút, 
čo vykrikoval „kikirikí“. Ja som to napísal všetko s tvrdým „y“. Trie-
da podozrivo stíchla a za chrbtom som počul plazivé kroky. Práve mi 
tá gramatická nehoráznosť došla, ale už bolo neskoro. „Pán“ učiteľ ma 
strašne strieskal po hlave, po chrbte a po nohách. V snahe zachrániť sa, 
ozval som sa, že mám nejaké údery „odpustené“ (jeden z jeho pedago-
gických prvkov), tak prestal. Zase mal prácu otec a zase mi pán učiteľ 
vynadal do pančiat, a to za to, že som bol syn obchodníka. Nuž, ale aj 
šaty musel niekto predávať!? Pretrpel som to a nebolo to len raz, ale 
pri každej, aj čo najmenšej konfrontácii. Neviem, či to boli komunisti, 
alebo aká sorta ľudí? Predsa to boli vzdelanci, učitelia, ale možno tiež 
závistlivci. Mrzelo ma, že som bol zaradený do inej sorty ako moji spo-
lužiaci, ktorí boli snáď chudobnejší. Zabúdali na to, že nejednej rodine 
robotníka otec poskytol úver. Nedávno som našiel obchodné knihy, 
kde sú zapísané dlžné čiastky (doposiaľ nevyplatené). Ale darmo, taká 
je povaha niektorých ľudí. 

V piatej triede sme sa učili omšovú liturgiu po slovensky. Na toto ško-
lenie chodili aj piatačky z kláštornej ľudovej školy. Ako skoro každý 
chlapec, aj ja som mal vyhliadnuté dievča, platonickú lásku. Zamilova-
ný som bol po uši, len som nevedel, ako to vyjadriť. Rozhodol som sa, 
že jej napíšem list. Poslal som ho po jednom chlapcovi, čo býval v jej 
susedstve – volala sa Idka. Úpenlivo som čakal odpoveď, ale netušil 
som, že službou som poveril rovno „tiežctiteľa“ tohto dievčaťa. Pocho-
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piteľne, skončilo sa to faskom, zapriahol do toho aj iných spolužiakov 
a môj list prečítali cez prestávku na verejnosti. Možnože bolo aj viac 
ctiteľov, tí sa len škodoradostne usmievali a  z môjho vyznania lásky si 
robili žarty. Strašne som sa hanbil, že mi platonická láska tak zatemnila 
rozum. Možno sa o tomto škandále dozvedela aj tá, ktorej sa to týkalo, 
ale ešte dlho som sa jej na kilometer vyhýbal. Bola aj mojou spolužiač-
kou na gymnáziu, ale v VII. B, a navyše som vtedy bol len privatista za 
trest. Prečo, to neskôr opíšem. 

Písal sa rok 1941 a chodil som do „tej“ preslávenej piatej triedy. Niekto-
rí z nás mali prihlášky na osemročné reálne gymnázium. V prírode pa-
novala prekrásna rozkvitnutá jar s ľúbeznými vôňami. Okolo nás, bu-
dúcich stredoškolských študentov, panovalo napätie. Vnášal ho medzi 
nás náš triedny učiteľ, ktorý zásadne používal na telesné tresty lieskové 
drevo. Učebné texty sme museli perfektne odrecitovať, no na matema-
tike, krasopise a speve sa musel pán učiteľ znížiť k „precíznejšiemu“ 
vyučovaniu. Tieto predmety pravdepodobne podceňoval. Písali sme 
písomku za písomkou a doma už naši išli zo mňa ošedivieť, toľko úloh 
sme mali. Bolo to nakoniec užitočné, lebo sme boli dobre pripravení 
na prijímacie skúšky. Začiatkom júna prišiel deň „D“ a ocitli sme sa 
v chladných chodbách chrámu vedy – v gymnáziu. Prijímacie skúšky 
nakoniec dobre dopadli, len matiku som spackal na trojku. Ale bol som 
prijatý a v septembri sa to začalo. 

V piatej triede nás učil jeden učiteľ všetky predmety a katechéta ná-
boženstvo. Na gymnáziu učil každý predmet vždy iný profesor. Tak 
sme zažívali dobrých aj zlých pedagógov. Mám na mysli ich odbornosť 
a spôsoby vysvetľovania učiva. Na školských chodbách cez prestávku 
sme so spolužiakmi licitovali, aký je ktorý profák alebo profáčka. Boli 
sme len prváčikovia – primáni. Veľkou vecou bolo, že na gymnáziu 
nám vykali. Vznikol tak odstup od profesorov a zvýšil sa rešpekt. Zo 
všetkého najviac som mal rád kreslenie. Učil nás pán profesor, akade-
mický maliar, Jaroslav Augusta. Bol to starší pán a odborník. Dal nám 
skutočne výborné základy výtvarného umenia. Prednášal nám aj deji-
ny výtvarného umenia a rozprával zážitky zo svojich študijných ciest 
v Taliansku, Francúzsku. Porozprával nám o svetových galériách, kde 
boli sústredené poklady maliarstva starodávnych majstrov. Mávali sme 
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dve hodiny kreslenia, ale to bolo málo. Na jeho hodinách bolo ticho, 
tak sústredene sme ho počúvali. A viete si predstaviť, že za kreslením 
nasledovala matematika. Aké to len bolo utrpenie! 

No všetko prebolelo a dva roky preleteli ako obláčik na nebi. Otec sa 
pustil do stavby rodinného domu. Cez prázdniny som sa na stavbe hrá-
val a odkukával som murárske remeslo. Jeden remeselník mi pouka-
zoval nástroje, vysvetlil, na čo sa ktorý používa, a predviedol mi grify 
nahadzovania malty. Hoci som mal iné povolanie, toto remeslo som 
ovládal, čo sa mi zišlo v dospelosti pri stavbe chaty v záhrade. 

Mal som dvanásť rokov, bol som telesne zdatný. Otata nás s bratran-
com Otom naučil plávať na Belianskom tajchu. Zaviedol nás do chlád-
ku a tam nám predvádzal vznášanie sa vo vode. Plával len na chrbte, 
prsia zvládol maximálne tri tempá. Ale i to stačilo na to, že zanedlho 
sme preplávali malú zátočinu. Odvtedy sme sa mohli chodiť sami kú-
pať, lebo otata tento druh športu neznášal. Mal bielu pokožku, vždy na 
slnku zhorel a celý sa zošúpal. Niekedy sa ani Oto nemohol isť kúpať, 
tak som chodil so svojím spolužiakom Voloďom. Bol to syn profeso-
ra na lesníckej priemyslovke, ktorý emigroval zo Sovietskeho zväzu na 
Slovensko pred stalinským režimom. Po oslobodení ho ihneď zaistili 
a odvliekli do Sovietskeho zväzu. Zo Sibíri sa vrátil až po mnohých in-
tervenciách niekedy v šesťdesiatych rokoch. 

S Voloďom som bol kamarát. Spolu sme sedeli v lavici v piatej triede, 
ale patril medzi poskokov pána učiteľa a neodpustil mi ani jednu skúš-
ku, lebo som nechcel platiť. Mal som v aktovke krásne hlinené guľky, 
ktoré chcel odo mňa vymámiť za odpustenie piatich otázok. Protivilo 
sa mi to, otázky som sa musel aj tak naučiť, lebo pán učiteľ robil náhod-
né skúšky. Nemal som rád podrazy. Mám však takú povahu, že viem 
odpúšťať. Tak aj na tento prípad som sa snažil zabudnúť. Ale vidíte, 
nedalo sa, nehnevám sa však naňho. On sa chystal na lesnícku ško-
lu, mal to v krvi po otcovi. Spolu sme chodili na poľovačky, na sysle, 
strakoše a podobnú škodnú, ktorá veľmi chutila výrovi. Chovali ho vo 
voliére v záhrade lesníckej školy u pána Hrnčiara, správcu a majstra. 
Výra používali pri love na vrany. Vrany sa na výra veľmi hnevajú, úto-
čia na neho, keď je pripútaný na stojke. Študenti tak mohli na sústrede-
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ný kŕdeľ vrán ľahšie poľovať. Výra však bolo treba kŕmiť v čase, keď sa 
nepoľovalo. Túto funkciu sme s Voloďom zabezpečovali len my dvaja 
so vzduchovkami. 

Niekedy sme chodili načierno do arboréta v Kysihýbli obdivovať krás-
ne dreviny a leknové jazierko. V botanickej záhrade pri lesníckej škole 
sme robili drobné zbojstvá naprotiveň pánovi Chovancovi, školníkovi. 
Opieral sa o hrčavú palicu, ktorú nazýval jajkavé drevo, lebo keď ňou 
niekoho udrel, ten určite zjajkol. Táto prezývka mu aj prischla. Niekedy 
sme ho tým dráždili, on vykrikoval a nás to bavilo, ale vždy s mierou, 
lebo to bol inak dobrý človek. 

Bolo to roku 1944. V septembri sme nastúpili do školy, ale nie nadlho. 
Povstanie intenzívne potláčali a v horách sa nachádzali už len parti-
zánske jednotky, ktoré robili Nemcom neplechu, lebo vyhadzovali na 
železničných tratiach do povetria tunely, mosty a aj koľajnice. Tak mali 
Nemci sťaženú prepravu na východný front. 

Všetko, čo sa okolo mňa odohrávalo v detstve, bolo akési mystické. 
V škole si profesori nevedeli poradiť, v akom duchu vyučovať, bolo to 
problematické. V meste sa raz zdržiavali povstalci, raz pref čali Nemci, 
tak nám radšej dali v škole voľno. Východný front sa blížil a propa-
ganda pracovala na plné obrátky. Vznikali všelijaké zajatecké tábory, 
kde vraj internovali Nemcov, ktorí žili na Slovensku v menšine. Do-
zvedali sme sa o hromadných popravách týchto úbožiakov, vyhnali ich 
z domovov a používali ich na práce v povstaleckých pozíciách. Tieto 
správy neboli overené, preto sme im ani nechceli veriť (hovorím o in-
terpretácii rodičov a známych). Všetko, čo moje „radary“ zachytili, 
sme si medzi chlapcami vysvetľovali po svojom. Otec počas Povstania 
obchodoval, ale pôvodný majiteľ, pán Weiss, Žid, sa začal správať ako 
suverénny majiteľ, hoci otec jeho obchod (tovar) kúpil a počas sloven-
ského štátu bol otcovým zamestnancom. Aj tak to bol zázrak, že v tom 
čase sa mohol slobodne pohybovať. Títo ľudia, nešťastníci, museli byť 
označení žltou hviezdou, čo bolo potupné. Otec sa čoraz viac musel 
zaoberať vedením mesta. Bolo treba hospodársky strážiť mestskú po-
kladnicu, mestskú políciu a matriku. To sa mu darilo a po oslobodení 
odovzdal hospodárenie bez manka. 
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Po potlačení Povstania sa front blížil z východu. Bojovalo sa na Duk-
le a Slováci narukovaní do armády hromadne prebiehali k Sovietom. 
Tam sa formoval Prvý československý armádny zbor na čele s generá-
lom Ludvíkom Svobodom. Tieto správy sme získavali z vysielania BBC 
Londýn. 

Pod botanickou záhradou sme si postavili nový dom. Otec poskytol 
voľné izby rodine, no Nemci si to zistili a na prechodný čas sa ubyto-
vali u nás dvaja nemeckí dôstojníci. Na najbližšie stĺpy natiahli tele-
fónne drôty a bolo po počúvaní Londýna. Z nemeckej izby sa ozývalo 
rádio v nemčine a večer pesnička „Lili Marleen...“ – bola to zvučka 
Berlína. 

Apíkovi sa dostalo do uší, že sovietska NKVD po prechode frontu 
fltruje a preveruje obyvateľstvo a berie ľudí na Sibír s celými rodina-
mi. Rozhodol sa evakuovať do Topoľčian, kde by mohol vystupovať 
ako cudzia osoba. Vo vojnovom stave si bolo treba navzájom pomáhať, 
tak nám teta Emma s manželom ponúkli, že nám poskytnú bývanie. 
S mamkou sme odcestovali do Topoľčian najskôr my traja bratia. Vlaky 
na Slovensku premávali, spojenie bolo všelijaké. Všade plno Nemcov, 
boli to väčšinou maródi, ktorí cestovali z východného frontu do Ne-
mecka. Boli medzi nimi aj Sudeťáci. Sedeli sme na debnách s tovarom 
a kadekde, aj na zemi. Noc bola dlhá a v znamení vojny, atmosféra na-
bitá frontovou hrozbou. 

Ráno sme sa dostali do Topoľčian. Na stanici nás už čakal Janko báči. 
V prezariadenom byte sme sa usalašili a celý deň sme prespali. 

Pre nás deti to bol zážitok, ale aj na nás sa prenášala nervozita z nenor-
málnych pomerov. Napriek tomu sme si nachádzali nové priateľstvá. 
S chlapcami v našom veku sme spoznávali okolie Topoľčian. Mesto na 
rovine, so štvorcovým námestím a kostolom v prostriedku. Trhy boli 
dosť bohaté, na dolniakoch bolo potravín dostatok. Sedliaci museli tovar 
odovzdávať za peniaze do vojnových skladov, ale primerané množstvo
produktov občanom ponechali. Otec ešte zostal celú jeseň v Štiavnici, 
ale keď nám vyhorel obchod so šatami, prišiel za nami. Detaily o požia-
ri som sa nedozvedel, ale vedel som, že sme prišli o celý majetok. 
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Front sa blížil. Nemci pri ústupe masívne ničili všetko, čo by mohlo 
oslobodzujúcim vojskám pomôcť postupovať. Bývali sme neďaleko 
železničnej stanice a pri výbuchoch dopadali skaly, kusy želiez a skla 
na náš dvor. Celý deň sme nesmeli vychádzať z domu. Lenže deti, však 
to viete... Pobrali sme sa poza chrbty dospelých a hybaj na stanicu. 
Koľaje boli prázdne, Nemci odtiahli ešte aj drezinu, ktorá bývala pri-
stavená na vedľajšej koľaji a my, chalani, sme sa na nej hrávali. Mali 
sme k dispozícii asi päťdesiat metrov po výhybku, tá bola uzamknu-
tá, no od nej bola spádová koľaj slúžiaca na posunovanie vlakových 
súprav. Ten kúsok trate sme využívali na hry. Ale raz sa stalo, čo sa 
nemalo stať. 

Železničiari v ten deň odbehli na drezine opraviť vzdialené náves-
tidlo. Keď sa vrátili, nechali drezinu neuzamknutú a dokonca ešte aj 
výhybka bola nastavená na strmý spád. My, ako každý deň, sme po 
obede išli na stanicu. Posadali sme si na drezinu a ponorili sa do 
sveta fantázie. Jeden z najskúsenejších chlapcov Žochárov, ako To-
poľčancov prezývali, položil nohy na pedále (ako na bicykli) a začal 
krútiť. Vtom v drezine čosi hrklo – a pohla sa. Bol to moment pre-
kvapenia a ostali sme sedieť. Drezina sa rozbehla, preletela výhyb-
ku a hybaj úvraťou dole. Bolo to úžasné, ale aj nebezpečné. Čo bude 
ďalej? Vyskočiť sa z rozbehnutej mašiny nedalo. Tak sme čakali, aký 
bude náš osud. Anjelíček-strážniček bol pri nás a koľaj nás odviedla 
na bok od hlavnej koľaje, kadiaľ práve prechádzal rýchlik. Drezina 
začala stúpať do druhej úvrate a v určitom bode zastala. Fero B., To-
poľčanec, začal zúrivo krútiť brzdovým kolesom. V kolesách zavržďa-
lo a pevne sme stáli. Chvíľu sme zostali meravo sedieť a odrazu sme 
všetci do jedného poskákali do pŕhľavy, ktorou zarástla nepoužívaná 
trať. Nedbali sme a unikali sme cez deravý plot von na hradskú. Každý 
z nás mal po tele plno pupencov od buriny. Doma nás mamky rýchlo 
poumývali šichtovým mydlom, aby zneutralizovali popáleniny po ky-
seline z pŕhľavy. 

Na druhý deň sme tajne, z úkrytu opustenej staničnej búdky, po-
zorovali, čo sa bude diať. Službukonajúci pochôdzkar sa čudoval, 
kde je drezina odstavená, no nás nenašiel. Vysadol na ňu. Odbrzdil 
a drezina „v nohy“ pustila sa opustenou úvraťou dole, vracajúc sa 
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na svoje pôvodné miesto. To ale bolo divadielko. Pochôdzkar, ne-
milo prekvapený, začal na mašine robiť akési drepy, akoby ju chcel 
tými pohybmi zastaviť, až po dobrej chvíli mu napadlo, že má 
zabrzdiť. Posunovacie koľaje však boli dômyselne stavané, keď sa 
vagóny dostali na vrchol, samy sa zastavili, kým železničiar sta-
čil prehodiť výhybku. Túto situáciu sme odhadli, lebo sme ju sami 
skúsili. Teraz sme sa nesmierne bavili na chudákovi pochôdzkarovi, 
ktorý nám predviedol „železničiarsky tanec strachu“. Nespravili sme 
to úmyselne, veď naše živôtiky boli ohrozené a veru doznievalo nám 
to v mysliach možno aj tri dni, kým iná beťárina nezatušovala túto 
príhodu. 

Naše výpravy po meste niekedy smerovali k rieke Nitre, chodili sme 
„načierno“ na ryby. Rieka mala prítoky, melioračné kanále. V tom 
frontovom čase sa nehľadelo na hygienu. Tak sa stalo, že vnútornosti 
z porazených kráv a koní hádzali do týchto kanálov tesne pri prítokoch 
do hlavného toku. 

Už neviem, načo sme tam išli ten chladný jesenný deň. Všade bol 
príšerný zápach, a preto sme sa ťahali k hlavnému toku Nitry. Je-
den z mojich kamarátov žochárov vytiahol skladaciu udicu, ktorú 
si „požičal“ od svojho otca, že si ideme chytiť nejakú šťuku na olo-
vrant (pečenú v novinovom papieri a v hline). K toku viedol str-
mý, skalou vykladaný zráz. Fero B. zliezol až k hladine rieky a ho-
dil návnadu. Návnada sa zachytila, niečo ju ťahalo. Fero sa vyzul 
a išiel za silonom, že ho vyslobodí. Vtom sa mu vo vode noha šmykla 
a bác. Bol skúsený chlapec, snažil sa postaviť na nohy, ale nešlo to, 
len smerom k nahádzaným bachorom v prítokovom jarku. Iná cesta 
rýchlo sa dostať z vody nebola, len cez kutle. Hrdinsky sa narovnal 
a hybaj cez ten smrad. My sme spravili šnúru dole brehom a vytiahli 
sme ho. 

Fero smrdel ani bzdocha a ešte sa poobtieral nevdojak o nás. Tak po-
tom sme zapáchali všetci. Domov sa išlo stredom mesta, ľudia sa od nás 
odvracali a mamy nás nechceli pustiť do kúpeľne. Vyfasovali sme dve 
vedrá vlažnej vody a tými sme sa oblievali na dvore. O Ferovi sme sa 
ani nedozvedeli, ako doma dopadol. 
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Prechod frontu, vojna, návrat domov 

Front sa pomaly blížil. V diaľke bolo počuť tlmenú streľbu. Výbuchy 
delostreleckých granátov duneli, akoby niekto z auta zhadzoval dosky. 

Raz dopoludnia sme vykukli na dvor. Zem bola zamrznutá a v záhrad-
ke mláka topiacej sa vody. Bolo iste nad nulou a vo vzduchu sa šírila 
vôňa zeme. Jar klopala na dvere. Z jarného opojenia nás vyrušil hvíz-
davý zvuk. Nasledovalo trešťanie a zo susedného domu lietali úlomky 
plechu, dosky, šúľky kukurice. Ale zázrakom nás deti nič nezasiahlo. 
Bleskovo sme zbehli do pivnice a učupili sme sa pri múroch. Po chrb-
te prebiehala čudná zimnica a v hlave pulzoval zvýšený tep. Bola to 
predtucha smrti, ktorú som v mojom krátkom živôtiku zažil prvýkrát. 
Potom sa ozval druhý výbuch, ale ďalej od nás, viac v strede mesta. 
Otcovia, ako bývalí frontoví vojaci z I. svetovej vojny, počítali sekundy 
intervalu. 

Dosť sa im to darilo. Keď odpočítali, ozval sa ďalší výbuch. Na ces-
te zarinčal tank, až sa nám pivnica zatriasla. Ťažké výbuchy a potom 
salva z guľometu – tratatatá! Pripadalo mi to ako na Veľkú noc, keď 
rapkali na kostolnej veži. A potom ticho... Tlmené, úsečné povely, za-
búchanie na pivničné dvere, dunivé, strašné... „Otviraj!!!!“ Chlapi sa 
nechceli ukazovať, tak išla mama. Bojazlivo, artikulovaným hlasom... 
„už idem“... Otvorila dvere. Vsunul sa samopal a potom chlap v pele-
ríne a ušianke. Napätý výraz tváre. „My civili,“ hovorila mama. Bol to 
sovietsky vojak, taký istý, akého som prvýkrát videl na ukoristenej mo-
torke pri liehovom sklade v Štiavnici – mútny, smutný, strhaný pohľad. 
Vždy v objatí smrti: „No što, chazjajka, civili a Germán net????“ Zvýše-
ným hlasom zalomcoval. Pokukal po kútoch ako štvaná zver, schytil 
kúsok chleba zo stola, čo som tam v tom zmätku nechal, a vybehol von. 
Chvíľu sa na dvore zorientoval, preskočil plot a už sa dobíjal do pivni-
ce u susedov. Tým rozbil výbuch míny strechu. Dunenie sa vzďaľovalo 
a na ulici bolo počuť autá, vozy s konským záprahom. Rodičia sa von-
ku rozprávali s nejakým civilom v koženom kabáte a cez škáru v okne 
sme videli, ako odvádza Janka báčiho. Pracoval na okresnom súde ako 
inšpicient. Musel ísť na úrad, lebo vo vyšetrovacej cele boli uväznení 
dvaja Cigáni, ktorí pred prechodom frontu kradli v niektorom dvore 
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kury. V tom chaose ich tam zabudli. Od strachu mali vytreštené oči 
a strašne smrdeli, lebo sa od strachu asi pošpinili. Janko báči mal kľúče 
od cely, tak ich vypustil. V tej chvíli sa nemohli zapodievať nijakým 
úradným  postupom. 

Pár dní sme sa len tak ponevierali medzi bytom a pivnicou. Na dvo-
re bola kaluž vody na zamrznutej zemi. Vonku originálne februárové
počasie s prehánkami a vetrom. U nás v Štiavnici sme sa v takom čase 
ešte veselo lyžovali alebo robili majstrovské kúsky na sánkach. Neraz 
sa stalo, že sme starším nénikám vleteli pod sukne, alebo nám urobili 
spoločnosť, keď sme im podrazili nohy. Bolo veselo, ale tu, na rovine, 
po snehu už nebolo ani znaku. Doma sa varili len samé slíže s makom, 
lekvárom aj orechmi (mňam!). O čerstvom mäse nebolo ani slychu. 
U mäsiara bolo dostať sušenú mletú hovädzinu, aspoň storočnú. Rad-
šej sme boli na cestovinách, lebo naše mamy boli predvídavé a nejaké 
vrece múky pred frontom odložili pod pivničné schody. Zeleniny bolo 
tiež dosť, lebo na jeseň sa poukladala do piesku v pivnici a nakoniec aj 
my sme boli v pivnici, ale živí a pomerne zdraví. 

O niekoľko dní sme sa odvážili vyjsť na ulicu, hliadkovali na nej so-
vietski vojaci. Aj na našom detskom futbalovom ihrisku mali zriade-
né parkovisko. Stálo tam veľké nákladné auto CANADA s vysielačkou 
a niekoľko gazíkov. Keď sme sa odvážili o priateľský styk so sovietskym 
šoférom, začínalo byť dobre. Vytiahol futbalovú loptu, hneď sme sa 
rozpočítali a „davaj...“, už sme hrali na jednu bránu. Dokonca vypria-
dol z ruksaka hrudku čokolády, rozlámal ju olejovými rukami a: „Po-
kusaj...,“ pozoroval nás svojimi, ešte nedávno detinskými usmiatymi 
očami, ako chrúmeme zaolejovanú čokoládu s nadpisom UNRRA. Vo 
futbale sme pokračovali, kým sa „Ivánuška“ nezmocnil lopty a z celej 
sily vystrelil na bránu. Lopta zmenila smer a bolo počuť rinčanie skla. 
Trafla presne – predné sklo na Ivánuškovom gazíku. Chudák, chytil sa 
za hlavu, lebo vedel, že mu v ďalších bojových akciách bude vietor šľa-
hať do tváre. Náhradné sklo nebolo. Zhrabol futbalovú loptu, chytil bo-
dák a chcel ju prepichnúť. Pozrel na nás, ruka sa mu zastavila, vykopol 
loptu do výšky tak, že spadla do susedného dvora, kde gazda opiloval 
stromy. Víťazne chytil loptu, skryl ju do kurína a zachechtal sa, lebo už 
v minulosti sme mu išli na nervy s futbalom, pri ktorom sme nešetri-
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li hlasivky. Darmo sme ho prosili, nedal. Ivánuška vytiahol samopal 
a poslal svätému Petrovi na nebesá dávku, potom obrátil hlaveň pro-
ti gazdovi. Ten s trasúcimi rukami vyhodil loptu na ihrisko a zmizol. 
Náš sovietsky futbalový kamarát odložil loptu do kufra a nám povedal: 
„...Znaš... mjač jesť of cerov... zdravstvujte...!“ naštartoval gazík a odfrčal 
na cestu. Predné sklo mu chýbalo, tak mu ušianku strhlo z hlavy, no 
padla len na zadné sedadlo. Zostal po ňom len kúdol prachu a moja 
spomienka. Ktovie, či sa Ivánuška šťastne vrátil k mame. 

Bolo po hre, len tak sme sa ponevierali po meste, boli sme smädní po 
futbale. V jednej krčme predával hostinský malinovku riedenú obyčaj-
nou vodou. Stálo to päťdesiat halierov, tak sme vošli. Keď sme sa napili, 
oslovil nás hostinský, či si nechceme zarobiť. Oči nám zasvietili zveda-
vosťou. Bolo treba tabakom plniť papierové dutinky, a tak vyrábať ciga-
rety. Za sto cigariet, sedem korún. Zriadili sme si dielňu v bývalej sále, 
kde sa konali tanečné zábavy. Stoly dokopy a pásová výroba sa začala. 
Spočiatku nám to nešlo, kým sme sa nenaučili správne pohyby. Prvý 
deň sme vyrobili sedemsto kusov. Krčmár nám uznal len šesťstopäťde-
siat, že vraj sú mäkké. Na druhý aj na tretí deň sme už lámali rekordy 
a korunky sme si pekne rozdelili. Bol to môj prvý zárobok, ale zistil 
som, že pásová výroba je jedno z najhroznejších mučidiel sveta. 

Na štvrtý deň sme nastúpili ráno o deviatej do roboty, ale po krčmárovi 
ani stopa, jeho manželka sa topila v slzách. S úžasom sme strnuli vo 
dverách: „Odviedli ho žandári, že vraj za šmelinu... Jaj, jaj-úúú!“ Keď 
sme počuli slovo žandári, vypadli sme z hostinca ako strely. Zostali sme 
bez vidiny ďalšieho zárobku. Ale veď to bolo len na vreckové, aj tak 
v obchodoch nebolo nič dostať. Rodičia o tom ani nevedeli, báli sme sa 
ich o tom informovať, keď sa do toho zaplietli žandári. Tak plynuli dni 
a rodičia uvažovali o návrate do Štiavnice. 

Jedného dňa zastalo pred naším bytom nákladné auto, ako cisterna na 
benzín. Otec oslovil jedného z vojenských šoférov. Bol Ukrajinec a ve-
del obstojne po rusínsky, tak si rozumeli. Povedal mu, že vezie benzín 
do Zvolena a že môže na boku cisterny sedieť. Hrozné pomyslieť, ale 
otec sa chcel čím skôr dostať domov, aby získal informácie. Vedeli sme,
že v Štiavnici Nemci vyhodili do povetria budovu gymnázia, ale o na-
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šom dome nebolo nič počuť, ani či starí rodičia žijú. Bývali v spodnom 
byte v našom dome. Býval tam aj strýko s tetou Martou, bývalý žandár. 
Zúčastnil sa Povstania, a tak kým neodišli Nemci, žil utiahnuto a za-
mestnal sa v bani. On nám dával správy, aký stav bol vtedy cez vojnu 
v Štiavnici. 

V určený deň sa apík nabalil dvoma dekami a v zimníku si sadol na za-
mrznuté železo korby cisternového auta. O tri dni nám tento vodič za 
dobré peniaze doručil odkaz, že je všetko v poriadku a že pošle po nás 
strýka Joža. Prešli ďalšie tri dni a pred dom prihrmel senný voz s dvomi 
ťažkými koňmi v záprahu. Rodičia, lebo aj otec sa vrátil, naložili bieli-
zeň a oblečenie do jednej debny a druhú debnu sme uložili tak, že sme 
sa posadili na dno voza a zakryli celtou. 

Z Topoľčian sme sa pohli ráno a cesta na tomto voze nám trvala až do 
druhého dňa, do rána. Celou cestou pršalo a aj kone na ceste po rovine 
zaspávali spolu s pohoničom. Často sme zastali aj na pol hodinu, kým 
si kone oddýchli a trochu sa nažrali obroku. V Žarnovici na križovatke 
na Vyhne stála pri veľkom ohni hliadka. Konečne sme sa trocha zo-
hriali. Parilo sa z nás ako z komína. Jeden člen hliadky sa poznal s ujom 
Jožkom, tak sme sa vyhli problémom, lebo niektorí nás chceli pred-
viesť pred štáb. Po horách sa začali túlať zvyšky banderovcov (ukrajin-
skí protisovietski povstalci) a domácich Nemcov – Kremničanov, ktorí 
partizánom poutekali a skrývali sa v horách. 

Keď sme sa zohriali, nasadli sme na voz a vydali sa do kopcov smerom
na Štiavnicu. Kone dosť často postávali a kto vládal, musel zliezť z voza 
a ísť pešo. Na Červenej studni nás už zastihlo ráno a jarné slniečko 
nás obdarilo teplými lúčmi. Zbehli sme dole Hájikom a blížili sme sa 
k nášmu domu. Pri bráničke náhodou stála omama a dolu milou, ti-
síckrát vráskavou tvárou, jej stekali slzy radosti, že sme živí a konečne 
doma. 

Vtedy som ani len netušil, čo ma čaká a že tento dom budem musieť 
nútene opustiť a nikdy sa už doň nevrátime. Dosiaľ ma táto myšlienka 
sprevádza ako nočná mora a vždy vo sne sa utvrdzujem, že som vo 
vlastnej izbe, hladím steny domu, okná, cez ktoré som sa pozeral rovno 
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na Nový zámok a kde som prežil svoj mládenecký život. Žiaľ, zobú-
dzam sa s beznádejou, že to bol len prelud. 

Dom bol hore nohami. Všetci sme sa museli pustiť do upratovania. 
Lenže, kam som si sadol, tam som zaspal, takisto aj moji bratranci. 
Dospelí to chápali a tolerovali. Na druhý deň bolo veľké rozprávanie 
príhod o prechode frontu. Ujo Jožko, nebojácny bývalý žandár, dával 
pozor na dom, s tetou Martou býval u nás v jednej izbe. 

Keď prechádzali sovietske a rumunské vojská, prehľadávali dom za do-
mom, či nie je zamínovaný, a hľadali ukrytých Nemcov. Keď bol dom 
čistý, napísali na múr vedľa brány: „Objekt preverjen, min net!“ Raz ujo 
Jožko počul dole v našom byte nejaký šramot. Zbehol dole a jeden so-
vietsky vojak – ,,prehľadávač“ sa „bŕľal“ v zásuvke kredenca, kde boli al-
pakové príbory. Práve ich chcel baliť do obrusa zo stola, ale Jóži na neho 
skríkol: „...Što ti zdes delaješ!?“ A Rus na to: „German net???“ Ja ti dám 
Germána, chytil varechu a vytrepal ho po prstoch, až kričal na ratu: ,,Ja 
idu pre ofcera a ty budeš puf, puf, kaput!“ Pustil príbor, ušianka mu na-
skočila na hlave a utekal, až sa za ním prášilo. Nuž, aj takí boli naši oslo-
boditelia... Vojna je už taká, divá, neúprosná, necharakterná a strašná! 
Už aby bol koniec tomuto strašnému utrpeniu. Ako mladého chlapca 
ma to zaťažovalo a túžobne som očakával koniec tejto apokalypsy sveta. 

Kvety na čerešniach sa začali belieť, život sa preberal zo smrteľnej agó-
nie. Prišiel máj 1945, oprieral som sa o okenný rám a vdychoval ozón, 
vôňu kvetov. Náhle sa rozozvučali sirény, charakteristické zvuky Štiav-
nice a do tohto orchestra zazneli hádam všetky zvony a ešte aj štur-
movacie železo starého otca. Ustrnul som a mimovoľne som sa zadíval 
na oblohu, hľadajúc nejaké lietadlá. Vtom výkrik: „Vojna sa skončila!!!“ 
Nezabudnuteľný moment, zapísaný rydlom do srdca, ktoré bolo tou 
hrôzou stvrdnuté sťa kremeň. Výkrik úľavy, nežného pohladenia. Neu-
veriteľné, opísať tú udalosť nemožno. 

A predsa je reálna až hmatateľná, krásna. Je tu! Konečne! 

Eufóriu toho dňa som si nedal zobrať a ako dieťa som to prežíval vo 
svojom kútiku za drevárňou. 
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Naši, samozrejme, vytiahli slivovicu a šampus, schovávaný v ši-
rokej dutej nohe stola. Prišla aj blízka a vzdialenejšia rodina 
a veseliu nebolo konca-kraja. Nechcel som si dať ukradnúť svoje 
pocity, dívajúc sa do úprimných, ale aj falošných tvárí zhromaž-
denia. 

A čo bude zajtra? Ako moloch ma obchádzala táto dotieravá myšlienka 
a kazila mi radosť z eufórie konca vojny. Ale akého konca? Koľko ma-
terí čaká svojho syna – príde len papierik: ,,S  útosťou oznamujeme...“ 
ostatné slová sa nedajú prečítať pre nával sĺz... myšlienka beznádeje. Je 
tam, ten môj... 

V diaľave, v neznámej zemi. A boli ich milióny, milióny. Zomreli... My
sme tu – ŽIJEME! 

Po vojne 

Život sa normalizoval. Odstraňovali sa škody napáchané prechodom 
frontu. Bývali sme v novopostavenom dome pod botanickou záhra-
dou. Dom stál v hlbokej záhrade pod hlavnou cestou, ktorá viedla 
smerom na hronskú stranu. Našťastie, nebol poškodený, až na pár 
drobností na streche a porozbíjané okná, ktoré však starý otec stihol 
s potulným sklenárom opraviť. Apík s otatom prezreli celú záhradu, 
či sa niekde nezatúlala nevybuchnutá mína, lebo Nemci z hradskej 
nad nami ostreľovali horný kostol na Kalvárii, kde malo sovietske 
vojsko ľahké delá a guľomety. Toto bojové miesto údajne odstránili 
sovietske stíhačky, zvané RATY. Na hradskej nad nami vtedy zniči-
li tri nemecké tanky. Na rôzne bojové situácie v meste existovalo 
mnoho verzií. Aj Fraumberský kostol dostal zásah, najhoršie dopadla 
veža so zvonom, všetko sa zrútilo. Ani v tomto prípade sa nevedelo,
či to bola sovietska, alebo nemecká bomba. Boj o Štiavnicu bol ťažký 
a neúprosný. Padlo tam veľa vojakov, Sovietov, ale aj Nemcov. Vojakov 
pochovávali, kde sa dalo. Po nejakom čase ich exhumovali a pozostat-
ky premiestnili do spoločných pohrebísk, údajne vo Zvolene a inde. 
Nemeckých vojakov pochovali na miestnom cintoríne. Tí sú tam há-
dam podnes. 
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Budova nášho gymnázia, kde bol vraj umiestnený muničný sklad, 
sa zrútila na kopu. Bola to masívna stavba postavená čiastočne z ka-
meňa a tehál. Pri výbuchu sa zrútila len stredná časť jedného krídla. 
Veža a krásna aula sa zachovali, aj východná časť, kde bola milovaná 
kresliareň a telocvičňa stáli čiastočne neporušené. Pod kopou ruín sa 
nachádzali výbušniny, granáty, míny a náboje pre delostrelcov. Oslo-
bodzujúce a postupujúce vojská uvoľnili jeden jazdný pruh cesty pred 
gymnáziom. Výstražné tabuľky varovali, že prechod okolo tohto ne-
bezpečného zrúcaniska je na vlastné nebezpečenstvo. Rodičia nám, 
deťom, zakazovali tadiaľ prechádzať. Dalo sa ísť aj okolo fary, ale nás to 
dráždilo a sem-tam sme zákaz porušili. 

Po určitom čase začali rumovisko odstraňovať, jeden vojak, pyrotech-
nik a dvaja robotníci ruiny preskúmali a odvážali na kopu, kam po ne 
mali prísť furmani s koňmi. Tí ich odviezli na určené miesto, kde sa 
triedili na tehly a kvádre, lebo stavebného materiálu nebolo a všetko sa 
zišlo na obnovu. 

Bývali sme asi stopäťdesiat metrov od toho nebezpečného miesta, kde 
pyrotechnik raz za deň likvidoval vykopané výbušniny kontrolovaným 
výbuchom. Pokládol veci na kopu, dal tam rozbušku a vznetovú šnúru. 
Po zapálení horela tri-štyri minúty a bum! Cestu vtedy uzatvorili a ob-
jekt strážila naša armáda. Dom naproti už aj tak veľmi zničila detonácia 
gymnázia. Doma sme počuli intenzívne výbuchy a niekedy aj drobné 
úlomky klepotali na strechách okolitých domov. Tie nás tak nezasiahli. 

V určenú hodinu zaznela vojenská trúbka, ktorá signalizovala pláno-
vaný odstrel. Po štvrťhodinke výbuch zaburácal a hneď vzápätí druhý. 
Vojak, čo stál na zákrute pred naším domom, sa rozbehol tým smerom. 
Po chvíľke zatrúbil na poplach Horí! Vedeli sme, že sa niečo stalo. S Vo-
loďom sme bežali pozrieť, čo je. Už tam bol vojenský lekár alebo sani-
tár a prekríženými rukami oznamoval úmrtie. Prešmykli sme sa bližšie 
a až po chvíľke sme v rozvalinách videli roztrhanú mŕtvolu robotníka, 
ktorý vozil míny. O desať metrov ležal vojak-pyrotechnik, od ktorého 
odchádzal zdravotník. Bol bledý ako krieda a jachtal: ,,Aj on je mŕtvy. 
Bože, kde si? Veď to bol môj brat.“ Vrátil sa k nemu, objal ho a svojou 
vreckovkou mu utieral krv z tváre. Nebolo pomoci! Kričal ako ranené 
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zviera: „Teraz sa to stalo, keď je po vojne. Bože, zastav to, to zverstvo,“ 
nenachádzal slov. Kde bol Boh, nedá sa vedieť. Naše pohľady sa skĺzli 
z ruín na roztrhané telo robotníka.  Nižšie, asi o dvadsať krokov, ležalo 
bez tváre a rúk druhé roztrhané telo. S úžasom sme sa na to s kamará-
tom dívali a mimovoľne sme sa priblížili k týmto strašným pozostat-
kom ľudského tela, ktoré ešte pred chvíľkou účelne myslelo, ako dobre 
si zarobí pri takýchto strašných, nebezpečných prácach. Uplynulá ener-
gia racionálnej myšlienky sa vysoko vznášala k Bohu, len nevedno, či 
ho našla? 

Neskôr som sa od kamarátov dozvedel, ako sa stalo to nešťastie. Py-
rotechnik zneškodnil kopu výbušnín a keď sa vracali späť z úkrytu, 
explodovala obrovská protitanková mína, ukrytá hlbšie v ruinách. Tá 
spôsobila tragédiu. 

Ten hrozný obraz sa mi vracal ako nočná mora vždy, keď som išiel ve-
čer z kina. Ba i nedávno, pred pár rokmi, stretli sme sa tuším po päťde-
siatich rokoch po maturite, mali sme zraz pri našom historickom gym-
náziu. Zadíval som sa na to miesto, ustrnul som a celé strašné divadlo 
mi preletelo mysľou. Energia myšlienky je nezničiteľná. 

Zo zamyslenia ma prebral podávaný poldecák pálenky. Nikdy v živote 
som tak nenalial do seba ten „ekrazit“ šesťdesiatky, slivovice. Ale hroz-
ný obraz zostáva. 

Do školy sme nastúpili ako terciáni. Premiestnili nás do meštianskej 
školy, jej modernú budovu postavili vo vojnových rokoch, za sloven-
ského štátu. Nemali sme dostatok učebníc a zase sme preliepali stránky 
s Tisom, Tukom a podobne. Veta o samostatnom slovenskom štáte sa
škrtala, bol z toho jeden veľký galimatiáš. Žili sme v Československu 
a pred tvárami nám visel Dr. Edvard Beneš, ktorého o dva roky vystrie-
dal Klement Gottwald. Politika raz taká, raz onaká nás obklopovala 
a detská dušička niekedy nemala z toho východiska. Do štyridsiateho 
ôsmeho bolo ako-tak. Panovala aká-taká demokracia a kapitalizmus, 
ale kontrolovaný Sovietmi. Mocnosti nás odhodili týmto boľševikom 
ako smeť. Stali sme sa ich kolóniou a zdanlivú industrializáciu priemys-
lu premyslene riadili sovietmi. Dovŕšil to február 1948 a znárodnenie 
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priemyslu, obchodu, ba ani kladivo a kosák už nepatrili remeselníkovi 
a roľníkovi, ale komunálu. 

Ale sme dopadli! Otec musel zvesiť svoju fremnú tabuľu a odrazu mal 
v obchode jar, lebo názov obchodu bola VESNA. Bolo z toho škrípanie 
zubov. Panovali prisluhovači komunistického režimu a aj zatvárali. Ne-
skôr aj vraždili na šibeniciach. 

To bude hlavná téma tohto rozprávania a úvah o mojom ďalšom ži-
vote. Ale vrátim sa ešte k detstvu, aj keď tercián má skreslený úsudok 
o veciach, čo sa okolo neho dejú, čo sa nazývajú politika. Bez politiky 
sa žiť nedá. Politické dianie je všade okolo nás a musíme sa ním za-
podievať, či chceme, či nie. Vytvoril sa program jednej strany, ktorá 
v štyridsiatom ôsmom defnitívne určila Sovietov za náš vzor. A to bolo 
treba hltať. Darmo v demokratických voľbách v  júni roku 1946 na Slo-
vensku zvíťazila demokratická strana, Gottwaldova vláda určila líniu 
a pomocou teroru sa chopila moci.Takto sa chceli komunisti presadiť 
aj v školách, dokonca niektoré detičky intelektuálov, veľkostatkárov, aj 
bývalých fabrikantov a obchodníkov obrátili kabát, vstúpili do Zväzu 
mládeže a začali kvákať, čím im inštruktori vymývali mozgy. Nemali 
šancu byť úspešní tí, ktorí sa nezúčastnili nanútených brigád. Medzi 
študentmi sa objavovali konfdenti, akási avantgarda ŠtB. Zavládol 
strach, ktorý zotrváva dodnes v našich mysliach. Aj teraz, pri písaní 
týchto riadkov, keď žijeme v slobode, demokracii, mátoha minulosti 
ešte straší. Prejavuje sa vo výrokoch niektorých politikov na tlačových 
konferenciách, vo vyhrážkach novinárom a opozícii. 

Tých štyridsať rokov, po deväťdesiate roky, správali sa ľudia dvojtvár-
ne, žili akoby zalezení v slimačom domčeku, v zbabelej letargii. Skyva 
chleba bola bližšia, keď intelektuál vystupoval ako herec komunistic-
kého divadielka, so šepkárom v koženom kabáte. Bolo treba tancovať 
kazačok, aj keď hrali tango, lebo šepkár hneď hrozil povrazom. Veru, až 
také to bolo. 

Terciu sme absolvovali aj napriek dosť veľkej absencii v čase vojny. 
Prázdniny sme prežívali spontánne, ako pubertiaci, čo si krátili voľný 
čas občas adrenalínovými a niekedy až hororovými zážitkami. 
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V našom parku a vedeckej botanickej záhrade si Nemci zriadili mu-
ničný sklad a v lesníckej škole sídlila armáda, možno i štáb. Za sebou 
zanechali spúšť. Na trávnikoch pri cestičkách boli haldy debničiek 
s  pušným prachom v trubičkách, kolieskach obalených plátnom, tiež 
naplnených prachom. Botanickú záhradu vôbec nikto nestrážil, tak 
keď prešiel front, potulovali sme sa po nej a vyberali si vhodný puš-
ný prach na raketové motory svojich modelov lietadiel. Ako modelári 
sme mali doma celkom dobrú zásobu lietadiel. Vrtuľu poháňal zväzok 
gumy, namiesto toho sme vymýšľali pohon, aký majú rakety. Do chvos-
ta sme umiestnili papierovú trubičku naplnenú pušným prachom. Tie-
to pokusy sme robili v botanickej záhrade. Najstarší chlapec, volal sa 
Pubo Matkovič, svoj model nasmeroval von na zadnú cestu. Vytiahol 
zápalky, zapálil, a lietadlo vzlietlo. S čím sme ale nerátali, ostro zmenilo 
smer a rútilo sa na nás. Za našimi chrbtami bola skládka voľne nahá-
dzaných krúžkov pušného prachu. Lietadielko pristalo rovno na tejto 
kope. Len sme vytriešťali oči hrôzou, nevedeli sme sa pohnúť z mies-
ta. Kopa začala horieť a hrozil ukrutný výbuch. Pubo bol však ducha-
prítomný. Bol vyzbrojený palicou na sebaobranu pred inou bandou 
v botanickej, tou kopu rozmetal a my sme začali dupotať po tom straš-
nom produkte vojny. Posledná nálož dosyčala a všetko stíchlo. Pubo 
zobral torzo lietadla, aby sme po sebe nenechali stopy, a behom preč. 
Keď sme sa vzdialili na pár desiatok metrov, nejaká zabudnutá deb-
nička so strelivom a pušným prachom dostala iskru a buchla. Okolo 
išiel nejaký pán, až mu širák na hlave naskočil, tak sa zľakol. Všetko sa 
skončilo bez väčšej pohromy. 

Neuspokojili sme sa len s týmto zážitkom, druhý raz si každý z nás 
priniesol ruksak a napchali sme tú drahocennú surovinu do vakov. Vy-
ložili na chrbát a pochodovali sme s palicami ako skauti. Starší, čo nás 
stretli, spokojne pokyvovali hlavami. „Aké vzorné dietky...“ Keby oni 
vedeli, čo nesieme. Každý z nás prišiel domov a zháňal vhodný úkryt 
„čierneho zlata“. Ja som  ten „poklad“ napchal do nočného stolíka 
v mojej a bratovej izbe, takmer sa nedal ani zavrieť. Brat sa robil, že spí, 
ale po očku sledoval, čo to stváram. Akože sa zobudil a ja som ho začal 
spovedať, či niečo vie. A spravil som chybu. Začal som mu sľubovať, 
že mu vyrobím raketu a ukázal som  mu vzorku prachu ako palivo. 
Prosil som ho, aby to neprezradil apíkovi. Ráno otec dával do poriadku 
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obchodnú miestnosť po požiari a po koňoch, lebo Sovieti si v obchode 
zriadili stajňu. 

Môj braček ako prvé povedal otcovi, v snahe zapáčiť sa: ,,Vieš čo, apík, 
Ari má sto kíl pušného prachu a budeme robiť rakety.“ Oteckovi sa zata-
jil dych, očervenel – podal som mu pohár vody – a trasľavým hlasom 
sa opýtal: „A kde to máš?“ Marian, mladší braček, jedným dychom po-
vedal, že hore v izbe v nočnom stolíku, ale asi to nebude sto kíl. Chcel 
si to u mňa vyžehliť. Otec ako strela vybehol do manzardy, ako keby už 
horelo a búchalo. Zobral vedro, nahádzal doň náklad, asi kilo „prachu“ 
(bolo by to stačilo na likvidovanie strechy domu), a zalial ho vodou. 
Naivne som mu v tom chcel zabrániť. Kúpil som v tom zmätku zaucho 
a otec trielil s nákladom, nevedno kam. Z okna izby som ho sledoval. 
Otvoril poklop žumpy a obsah vedra vylial do jamy. Otec, spokojný so 
svojím výkonom, si zapálil cigaretu. Neviem, ako áno ako nie, v žumpe 
musela zostať traskavá zmes plynov, odrazu sa zo žumpy vyvalil gejzír 
ohňa. Na pár sekúnd. Zahučalo a zhaslo. Bolo po divadle. Taký raketo-
vý motor nik nevyrobil ako môj apík. 

Mal som z toho týždeň zaracha a musel som oberať slivky, ktorých 
v tomto roku po vojne bolo bohato. Nerobil som si z toho nič, lebo aj 
tak by som ich s otatom obral. Napálili sme dvadsať litrov „pätdesiat-
šestky“ v štiavnickej pálenici. 

Gymnazista 

Život narušený vojnovým šialenstvom sa dostával do obručí po-
riadku a disciplíny. Bolo treba dokončiť terciu, lebo po prvom mie-
rovom lete bude zaberačka, čo sme si všetci uvedomovali. Učiteľov, 
pardon, profesorov bolo zrazu po vojne neúrekom, samé nové tvá-
re. Z pôvodného pedagogického zboru spred roka zostal náš riaditeľ 
pán Solčányi so svojou manželkou. On bol slovenčinár a latinčinár 
a jeho pani učila zemepis a tuším fyziku. K starej zostave patrili aj ma-
tematikár pán Petr, hoci bol Čech, ostal v Štiavnici, a mladí profesori 
pán Štefek – prírodopis, pani Bochničková, myslím ruština, a tried-
na. Medzi nových sa zaradila aj pani Dobešová, priatelila sa s pánom 
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Bolerázkym, neskôr bola jeho manželka, učil f lozof u, latinčinu 
a ruštinu, prípadne nemčinu. Pani Kubínyiová nás učila chémiu a na-
mojveru, ostatných som si nezapamätal. Ešte sa mi zdá, že telocvik 
učil pán prof. Štefek. Keď prichádzal na hodinu, odo dvier najskôr 
leteli kľúče, presne pristali na katedre, a za nimi letela triedna kni-
ha. Kĺzavý dopad – a zastala presne  uprostred stola naproti stoličke. 
Tento pedagogický akt nás študentíkov napĺňal strachom a rešpektom. 
Náš pán profák sa postavil, pozdravil „Dobrý deň“ a  pomodlil sa ra-
ňajšiu modlitbu, čo bolo zaužívané v predchádzajúcej dobe. Po skon-
čení modlitby sa nám prihovoril priateľským, mladistvým hlasom. 
A hodina prírodopisu sa začala. Odbehol ešte do kabinetu s dvomi 
chlapcami, aby doniesli modely náučných pomôcok, glóbus a aký-
si lampový systém nebeských telies. Začalo sa mi to pozdávať a od-
vtedy som mal tento predmet rád. Určité okolnosti však môj postoj 
skazili, ale až vo vyšších ročníkoch, čo sa vám pokúsim objasniť 
a zdôvodniť. 

Medzi profesorov, čo nás učili od prvej triedy, patril pán Cuker, kraso-
pis, a pán Cveikuš, ktorý vedel za jednu vyučovaciu hodinu nasoliť aj 
päť pätoriek, ale v konečnej klasifkácii ste vyplávali s dvojkou. Jedna 
nemenovaná pani profesorka si pri skúšaní obyčajne sadla na katedru, 
nohu cez nohu, zobrala notes a ozvalo sa: „Hauser, k tabuli.“ Bola slo-
venčina a precvičovali sme vybrané slová. ,,Vybrané slová po b.“ Môj 
pohľad preletel od úst mojej profesorky na poprsie, keď jedna z nôh 
trochu nadvihla bielu sukňu, až vykuklo krásne formované koleno... 
Bože... čo mi to dala táto naša krásavica za otázku? Priletelo slovo „No?“ 
Vtom sa mi mozog preladil z krásneho poprsia na slovenskú gramatiku 
a odrecitoval som: býk, kobyla......a ostatné. Len byvola som si neve-
del spomenúť. V mysli sa mi mihali rôzne zvieratá, miešané s poprsím 
pani profesorky a bielou sukňou. Košeľu som mal na chrbte mokrú od 
úporného premýšľania. „Sadnúť, dvojka, aj to z milosti,“ vtedy mi ten 
prekliaty byvol prišiel na rozum. V snahe zlepšiť si známku, zreval som: 
„Byvol.“ Práve vtedy profesorka hovorila, že o našich vedomostných 
diferenciách by mal byť informovaný aj pán riaditeľ „byvol“. Celá trie-
da zhíkla, že vraj pán riaditeľ je byvol. Našťastie, túto slovnú hračku 
pani slovenčinárka pochopila a skríkla: „Ticho tu bude!“ Mne vylepila 
mierne zaucho, ale aby to zahladila, tak mi dala jednotku. Páni, bol 
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som hrdý, a  kým neodišla učiť inde, bol som do nej zamilovaný veľkou 
platonickou láskou terciána. 

Terciu sme za tých pár mesiacov do júna absolvovali s veľkým úsi-
lím nás študentov a s prispením nie malej miery našich pedagógov. 
Na môj veľký žiaľ zo zboru odišiel do dôchodku náš pán profesor 
kreslenia, akademický maliar Jaroslav Augusta. Hneď som zaktivi-
zoval rodičov a mamka zašla so mnou k nemu do bytu. Býval v ho-
nosnom poschodovom dome pri Klopačke. Spredu ho obklopovalo 
vkusne upravené rozárium a v zadnej časti bola odpočinková a ovoc-
ná záhrada. Mamka predniesla žiadosť pánovi profesorovi, či by mi 
mohol dávať súkromné hodiny kreslenia, lebo okrem lesníctva to bol 
môj vytúžený cieľ, študovať výtvarné umenie, maľovanie. Horko-ťaž-
ko súhlasil s výhradami, že už ani sám netvorí, pre únavu. Ale za to 
ma raz do týždňa zaviedol do tajov olejovej farby a akvarelu. Pero-
kresby som ovládal zo školy, lebo kreslenie pokračovalo, ale ani zďale-
ka to nebolo to, čo nás naučil majster Augusta. Po vyučovaní som mu 
raz za týždeň zaniesol na kritiku, čo som vyprodukoval, a dostal som 
nové zadanie. Toto, žiaľ, trvalo len pár mesiacov. Súkromné hodiny 
sa skončili pre chorobu a azda aj preto, že sa k nemu hlásili študenti 
z predmaturitných ročníkov, ktorých pripravoval na umeleckú dráhu 
na vysokej škole. 

Tak som čerpal len z toho, čo ma útržkom pán Augusta naučil a z na-
turálnych potuliek s apíkom a pánom Jožkom Kollárom, tiež aka-
demickým maliarom. Nedostatkom Jóži báčiho, ako som majstra 
Kollára volal, bola jeho ťažká hluchota. Keď sme spolu v prírode 
maľovali, ja len do skicára, darmo som sa ho na niečo pýtal, neod-
povedal, alebo iba niečo zamrmlal, čomu som zase ja nerozumel. 
Sedel som mu po pravici, ako dobrý Kristov lotor na kríži. Raz 
som si nevedel rady, ako namiešať farbu, a drgol som mu lakťom 
do ruky, práve keď ťahal zlatú líniu obrazu. Spravil machuľu a zhí-
kol. „Ty si majster,“ oslovil ma, že ... „odkedy sa snažím ten stred 
natrieť a za svätého sa mi to nedarilo. Tebe sa to podarilo jedným 
drgnutím do ruky.“ On si problém vyriešil, ale moja otázka, ako na-
miešať zvláštnu zeleň, ktorá bola v mojom horizonte, zostala nezod-
povedaná. 
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Na potulky sme chodili čoraz menej, lebo apík bol zaneprázdnený ob-
chodom a počas Povstania musel odovzdať svoje dve finty, za čo do-
stal orazítkovanú ceduľku. Ku svojim zbraniam sa už nedostal, a tým 
sa jeho poľovnícka kariéra skončila. Rozpadla sa aj pôvodná poľovníc-
ka spoločnosť a nastúpili úplne iní „zaslúžilí“ občania, v ktorých otec 
poznal bývalých honcov s nie veľmi čistým kontom. Poľovníkov, ktorí 
strieľali na všetko, čo sa v prírode hýbalo, a to aj tesne za mestom. Tak 
skončila aj susedova sviňa, čo sa vytárala na pašu. Navyše nebola pri-
hlásená, tak ju orgán pridelil poľovníckej spoločnosti a sused si utrel 
gambu. Otec sa dozvedel ešte aj to, že jeho finty používajú títo súdru-
hovia. Otec sa dostal na listinu buržujov a takíto by vraj mohli spôsobiť 
kontrarevolúciu. Vtedy platilo heslo „Drž hubu a krok“, čo sa od roku 
1949 zostrovalo až do extrémov. O tom, ako postihli našu rodinu, sa 
zmienim neskôr. 

Útek za hranice 

Po úspešnom skočení tercie prišli letné prázdniny. Vtedy sa začalo po-
vrávať, že študent má voľno na zotavenie využiť na absolvovanie brigá-
dy. Manuálnou prácou prispieť k „budovaniu našej republiky“. 

Po frontových poškodeniach sa renovovala budova starého gymnázia. 
Bolo treba podávať tehly, maltu a robiť všetky stavebné práce. Prihlá-
sil som sa, veď každá korunka sa zišla. Nie veľká partia chlapcov sme 
robili s jedným murárskym majstrom. Za mesiac som zarobil sto korún 
v starej mene. Mohol som si kúpiť nejaké farby, čo mali ešte v obcho-
de zo starých zásob. Našťastie, bolo dostať len základné odtiene, bielu, 
čiernu, modrú, červenú a žltej mali len jednu tubu. Ešte predtým som 
si kúpil liter fermeže a terpentín som si „požičal“ zo starootcovskej 
dielne. Starký bol stolár, ako malý chlapec som sa mu často díval na 
ruky pri práci. Teda žltú som musel vyrábať. Našiel som vo vrecúšku 
práškovú žltú, ,,citrónku“, lenže skamenenú. V pivnici som vykutral 
mlynček na mak a žltú som elegantne pomlel. Mamka sa čudovala, 
keď robila rezance s makom, že boli oranžové. Kamufoval som, vraj 
asi nám na trhu predali nedozretý mak. „Veď ja tej Pukančianke dám, 
takýto mak predať!“ rozčuľovala sa mamka. Čušal som ani pena a len 
som čakal, či niekto z rodiny nezačne zvracať. Apíkovi bolo trochu 
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čudne od žalúdka, ale glgol si slivovičky a bolo dobre. Ja som o svo-
jom hriechu vedel, tak som sa nad normu napil štiavnickej železitej 
vody rovno z vodovodného kohútika. Cikal som naoranžovo. Tak som 
sa naučil vyrábať žltú a oranžovú farbu. 

Leto preletelo ako voda, aj keď skrátené o mesiac na „brigáde“, ale 
vďaka tomu som mohol odmaľovať Nový zámok z okna mojej izbič-
ky, keď pršalo. Vtedy bol ideálny rozptyl svetla a zvláštna melancho-
lická nálada, preto robota išla od ruky. Skončil som zámok v sépiovej 
hnedej, ktorú sa mi podarilo vyčariť kombináciou farieb a úžasným 
šetrením, lebo v obchode ešte nič nemali a Hartmudth ešte asi nezačal 
vyrábať. Ten zvyk, maľovať v zamračenom počasí, mi zostal dodnes. 
Osvojil som si aj jeden zlozvyk, používal som jeden, nanajvýš dva 
hrubé štetce na celý obraz. Pomáham si pri tom aj rukami, bývam 
zababraný až po lakte. Mám potom robotu obraz očistiť. Izba sa mi 
pomaly zapĺňala plátnami, ale len tak, bez slepých rámov. Moje ob-
rázky som pripínal klinčekmi na stenu, že ich neskôr pekne zarámu-
jem, keď sa rozbehnú obchody a stolári. Mamke sa redukoval stĺpček 
posteľných plachiet. Nechcela mi dať nové, tak som vyberal zachova-
lé a poriadne ich napúšťal glejom a sadrou. Bol z toho parádny šeps. 
Sem-tam som použil aj preglejku, čo ostala po starom otcovi v dielni. 
Na hrubé veci som použil novšie konopné vrecia, tie som musel vyprať 
a vyžehliť starým piglajzňom, opracovať úlomkom brúsneho kameňa. 
Veľa vecí mi poradil apík. Táto práca ma bavila. Steny v mojej izbič-
ke sa plnili, až kým neprišiel zásadný zvrat v mojom živote a v živote 
našej najbližšej rodiny. 

Takýto život som prežíval v kvarte a kvinte. Dosahoval som priemer-
né študijné výsledky, na vysvedčeniach sa mi sem-tam objavila jedna 
alebo dve trojky. Najmä z humanitných predmetov, ktoré som sa učil 
s nevôľou. Vždy som bol technický typ a dobrý lyžiar. V lete som cho-
dil po večeroch behať vytrvalostný beh, v zime na bežkách. Výstroj 
však nebol ešte technicky dobre vyrobený. Dobré lyže vlastnila škola, 
ale ako syn bohatého obchodníka som sa k nim nedostal. Do konca 
roku 1948, keď prišlo znárodnenie a znova sme prišli o náš majetok, 
otec sa stal zamestnancom vo vlastnom obchode. Situácia v štáte bola 
kriminálna. Z otcovho rozprávania viem, že vládla obrovská korupcia, 
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politické prenasledovanie, agenti Štátnej bezpečnosti udávali nevin-
ných, za vyjadrenie vlastného názoru hrozil ťažký žalár. Bol to teror 
kontrolovaný vládou jednej strany. Darmo v posledných demokra-
tických voľbách v roku 1946 zvíťazila demokratická strana. Prišiel – 
február 1948 – a po ňom, viac ako štyridsaťročné obdobie beznádeje. 
Túto situáciu som vnímal s utrpením, čo sa začalo odzrkadľovať aj na 
mojom prospechu. Začal som uvažovať o odchode z gymnázia a ísť 
za učňa do nejakej stolárskej frmy, alebo prestúpiť na umeleckú rez-
bársku školu. Šiestu triedu som absolvoval už so štvorkami. Pravde-
podobne som trpel na nejakú nervovú chorobu, zlyhávala mi pamäť. 
Boli to asi následky puberty a nervového zaťaženia zo situácie, v akej 
sa ocitla naša rodina. Začalo sa vyučovať intenzívne v komunistickom 
duchu. Všetko sa menilo. 

V piatej triede som mesiac brigádničil na Trati mládeže. Dali nám 
svetlé plátenné krátke nohavice o dve čísla väčšie a dve modré košele. 
Inštruktori Slovenského zväzu mládeže do nás hučali o nejakom hr-
dinstve a budovaní socializmu, o svetlej budúcnosti komunizmu v na-
šej krajine. Začiatkom júla nás chlapcov a dievčatá naložili v Štiavnici 
na nákladné auto aj s pár vrecami zemiakov, vyložili nás v lágri (tak 
sa volal tábor č. 4) pri dedine Kozelník. Mali sme sa nejako zaria-
diť a udomácniť na tvrdom lôžku s dvoma vojenskými dekami, bez 
prestieradla a podhlavníka. Začínala sa svetlá budúcnosť ťažkej prá-
ce pri zemných prácach, ktoré mohli vykonávať zemné stroje. Lopata 
a krompáč nahradili stroj na nútených prácach. Popoludní, vždy od 
šestnástej hodiny bolo povinné vymývanie mozgov. Vstupnú bránu do 
tábora strážil o čosi dospelejší chlapec s puškou na pleci. Vtedy sme 
si neuvedomovali situáciu, že to boli presne vypracované inscenácie, 
aby nám do našich detských hláv vniesli strach. Bola to práca politic-
kých komisárov, ktorí študovali na politických školách v ZSSR. Vtedy 
sme sa stali kolóniou Sovietskeho zväzu. Rozhodli o tom veľmoci po 
skončení vojny. 

Stravu tvorila vodová polievka so smradľavými zemiakmi, páchnucimi 
po DDT, s krajcom chleba, natretým buď bryndzou, alebo marmelá-
dou, ktorá zaváňala plesňou. Dezinfkoval som si vnútro cesnakom. Na-
šťastie, cibuľu a cesnak som mal veľmi rád a aj našu záhradu, kde som 
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sa nemusel nútene pracovať. O záhradku som sa staral, ale tam – čo 
tam! Teraz by som mal byť na Belianskom jazere, vychutnávať si prázd-
niny. Taká chmára myšlienok ma zožierala a vychádzal mi z toho jediný 
cieľ: buď absolútna ľahostajnosť a nezáujem o všetko, a možno skon-
čenie môjho života. Chcel som sa zodrať pri krompáči a lopate, ocho-
rieť a zomrieť. Bola to vtedy naivita detského rozumu. Ale iné výcho-
disko som nemal, lebo skončiť samovraždou bol podľa môjho svedo-
mia ťažký prečin voči morálke a výchove mojich rodičov a viery v Boha. 
Hoci Boh sa voči mne a voči ľudstvu prehrešoval miliónmi mŕtvych 
v nedávnej vojne, dopustil moju duševnú bezvýchodiskovú bolesť. 

Cez deň, na ťažkých robotách, som drvil krompáčom zeminu a hádzal 
ju do vagónikov. Navreli mi mozole, stvrdli. Horšie, že pri tej práci som 
musel počúvať odporný hlas veliteľa baraku. Mal osemnásť rokov a stá-
le nás hnal do roboty. Keď sme boli vysilení od roboty, sácal do nás, 
pričom sa pubertálne chechtal. Fajčil cigaretu za cigaretou a nenávistne 
hľadel najmä na mňa. Neskôr som sa dozvedel, že pochádzal z rozhára-
nej rodiny, jeho otec bol veľký okresný funkcionár a opantala ho nejaká 
úradná „kráska“. 

Za dva týždne som viditeľne spevnel, lebo robotu som dopĺňal teles-
ným cvičením. Predsavzal som si, že buď sa zničím, alebo zmocniem, 
aby som čo najskôr mohol dať po hube tomu sprostému chalanovi, 
ktorý nás šikanoval. V nedeľu, po dvoch týždňoch roboty, som nasko-
čil na „Štiavnickú Anču“ a odviezol som sa domov na dobrý nedeľ-
ný obed. Naši sa aj čudovali, že som prikvitol a apík mi naivne pora-
dil: „Povedz, že si bol v kostole na omši...“ Večerným vlakom som sa 
vrátil. Na druhej strane zastávky už čakali komunistickí prisluhovači, 
ktorí nás pochytali, zviazali nám ruky a viedli nás na štáb. Tam nás 
čakala vyšetrovacia komisia na čele s veliteľom tábora, tuším sa volali 
Toman a Tarapčák. 

Veliteľ zasyčal: „Kde si bol popoludní?“ 

Odvetil som smelo: „V kostole na omši a potom si zajesť trochu lepší 
obed ako tu. Veď robím poctivo, tak si to aj zaslúžim a čo, som v base? 
Dnes predsa nie je pracovný deň, je nede a!“ 
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Na to sa ozval hromadný chechot vyšetrovacej komisie a tváre im 
„zbrutálneli“. Potom nastalo hrobové ticho. Myslel som, že ich ide po-
raziť. Zástupca sa na mňa víťazoslávne pozrel a povedal: „S maturitou 
sa môžeš rozlúčiť a na vysokú nepomýš aj, dobrá bude lopata a krom-
páč. Môžeš ísť!“ Konečne mi rozviazali ruky a jeden z nich mi na ne 
napľul... vraj, aby špagát povolil... To bola silná káva aj pre veliteľa 
tábora a dal facku chalanovi, ktorý ma takto ponížil. „Súdruh, takto 
komunista nejedná!“ a mrkol na neho. Pochopil som, že je to divadielko 
predo mnou. 

Ako som vychádzal z veliteľského baraku, stretol som chlapca, kto-
rý ma sledoval až po náš dom. Vedel som, že ide podať hlásenie. Už
vtedy sa formovala ŠtB. Ani som netušil, že podobný osud ma zastih-
ne viackrát v podobnej situácii a aj v ohrození života. Pomaly som 
sa vliekol do svojho baraku, ľahol som si na tvrdú pričňu a pohrúžil 
som sa do čiernych myšlienok. Chlapci boli na akejsi politickej pred-
náške pri táboráku. Ešte aj na takýchto miestach štábisti využívali čas 
na urážlivé poznámky na tému viery a telesnej slabosti, lebo termíny 
na stavbe sa oneskorili, a preto nás drzo ponižovali. Osočovali nás, že 
sme slabosi, ulievame sa, že naša komunistická budúcnosť slabochov 
nepotrebuje a podobné drísty. 

Kým to bolo únosné, na Trati mládeže pracovali mladí ľudia aj z Fran-
cúzka a vtedajšej Juhoslávie. Pred zosilnením komunistického vplyvu 
sme sa navzájom zdravili „Zdravo!“. Ešte aj Francúzi prebrali tento 
pozdrav. Pred naším odchodom domov, začiatkom augusta 1948, sme 
sa dozvedeli, že v Juhoslávii je iný komunizmus ako u nás. Bol som 
zvedavý na ten zázrak, ale nedočkal som sa, lebo Juhoslovania aj Fran-
cúzi sa pobalili a odišli z našej vlasti. Juhoslovanský model režimu 
sa k nám nedoplazil, lebo ho zahnal červený vietor zo Sovietskeho 
zväzu. 

Na Trati mládeže sa stali aj tragédie. Chlapec z nášho baraku vyko-
nával akúsi strážnu službu, namieril zbraň na dievča, s ktorým sa roz-
prával, a vyšla rana. Dievča trafl do oblasti panvy. Neviem, či to bolo 
z malichernosti, či sa predvádzal pred dievčinou, alebo to bolo zo žiar-
livosti. Neviem, ako sa celý prípad vyšetril. 
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Aj druhý tragický prípad sa stal v našom tábore, vlak ,,Anča“ zrazil 
chlapca, ktorý s kamarátom niesol vodu v hrnci, každý ho držal za jed-
no ucho. Vlak sa v tichosti vyplazil spoza zákruty a chlapca zachytil 
nárazníkom a usmrtil. Bol to Francúz. 

Dojemný bol pohrebný akt. Konal sa vo večerných hodinách a truhlu 
niesli chlapcovi druhovia. Ďalší im svietili na cestu lucernami a smol-
nými fakľami. Rakvu naložili do vlaku, ktorý pešo sprevádzali až po 
Hronskú Dúbravu. Bol to veľmi smutný akt, keď vyhasol mladý ľudský 
život. Plakali sme ako deti. Veď sme aj boli deti! 

Brigáda sa skončila koncom júla a večer som sa ocitol vo svojej mä-
kučkej posteli. V momente som zaspal, ale za hodinu som bol hore. 
Na Novom zámku strážca odbíjal jedenástu. Všetko ma bolelo a moja 
mäkučká posteľ akoby horela. Bol som bezradný. Zobral som paplón 
a vankúš, položil vedľa postele a ľahol som si na zem. Zakryl som sa 
plachtou. Hneď som zaspal a ráno som sa zobudil doružova vyspatý. 
Trvalo to skoro týždeň. Na posteľ som sa nemohol ani pozrieť. Také 
čudo!? Bol to návyk spať na tvrdej prični. Človek si aj na šibenicu 
zvykne, hovorí ľudové príslovie. Na mojich rodičoch bolo vidieť ur-
čité napätie. V domácnosti bola mama na všetko sama. Pomáhal som, 
čo som zvládol. V záhrade, kadečo pri pestovaní a zbere ovocia. Tam 
moja fantázia pracovala veľmi dobre, najmä  pokiaľ išlo o moju bu-
dúcnosť a  riešenie mojej existencie, ako pokračovať v škole. Ale prišlo 
riešenie. 

Na tvárach mojich dvoch kamarátov, Tonyho a Janka, som rozpoznal 
masku tajomnosti. Pýtal som sa ich, čo predo mnou zatajujú. Význam-
ne sa na seba pozreli, ale aby som sa nehneval, to tajomstvo je len 
ich. 

V tom čase sme založili čitateľské kluby pri časopise Vred, ktorý ešte 
voľne vydávali v Prahe a šéfredaktorom bol pán Jaroslav Foglar. Boli 
to päť-šesťčlenné kluby a mohli byť v nich chlapci aj dievčatá. Bolo 
to niečo podobné ako skauting, ktorý už v tom čase zakázali. Tony 
založil klub Čierny orol, mal päť členov. Ja som mal klub Sivý vlk, 
tiež sme boli piati. S láskou a úctou si spomínam na priateľov Janka 
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Bahúla, Ela Keczera, Otta Mayera, ktorý neskôr prestúpil do Čierne-
ho orla. Naša činnosť spočívala v lovení bobríkov. Bolo treba splniť 12 
podmienok, aby sme pred sebou boli uznaní za šľachetných, telesne 
zdatných a vytrvalých chlapcov. Pre svoj klub som vydával časopis, 
ktorý som písal na starom kufríkovom stroji a sám som doň kreslil 
perokresby, ilustroval som nimi poviedky, hádanky, vtipy a podobne. 
Časopis sa volal Kormorán, čo bol vodný vták a dobrý vzduchoplavec. 
Samozrejme, keď sa to dozvedeli spolužiaci, sem-tam si z nás robili 
posmech. Bolo to oveľa ušľachtilejšie, ako sa f ákať po meste a šikano-
vať slabších, alebo sa „užierať“ nudou. 

Medzi dvoma klubmi prebiehali rôzne súťaže – preteky na bicykloch 
po poľných cestách, horolezectvo na bralách Starého mesta, spoločný 
lov bobríkov (napr. 24 hodín neprehovoriť žiadne slovo, alebo pre-
žiť v prírode od východu do západu slnka samotu, celý deň hladovať 
a rôzne telesné zdatnosti). Od dvanástich rokov sme nažívali ako dobrí 
kamaráti. V šestnástich družné hry ešte pokračovali, ale už zriedka-
vejšie. Prichádzali iné existenčné starosti a socialistický systém, ktorý 
videl len zväzákov a vymývanie mozgov. Časopis zakázali. Asi dvakrát 
sme spoločne táborili na Počúvadlianskom jazere, kde sme lovili bob-
ríkov, a bolo nám dobre. 

Vtedajšia doba nám, šestnásťročným chlapcom, priniesla svojím systé-
mom obrovskú túžbu po užitočnom dobrodružstve s určitou dávkou 
zvedavosti. To bolo vidieť na tvárach mojich priateľov Tonyho, Janka, 
a možno sa to zračilo aj na mne. Na moje naliehanie mi prezradili svoje 
tajomstvo. 

Plánovali ilegálne opustenie našej republiky, dakde do západného Ne-
mecka. Bol to vtedy pre mňa šok, ale aj riešenie, aby som sa v nejakej 
slobodnej krajine rozhodol, ako žiť, ako sa vzdelávať, ako si vybudo-
vať kariéru. S ich plánom som sa oboznámil len v hrubých rysoch, 
termín – ihneď po skončení školského roka, 28. júna 1949. Chýbalo 
ešte niekoľko týždňov do začiatku prázdnin. Školu som vnímal len ako 
v hmlách. Učil som sa len toľko, aby som prešiel do ďalšieho ročníka, 
do septimy. Voľakedy, ako primán alebo sekundán, som sa na chlap-
cov pred maturitou díval ako na sviatosť oltárnu. A teraz som ja v tom 
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veku a plánujem úžasnú vec. Ťažko som sa vedel sústrediť na čosi iné 
ako na vtieravú myšlienku, že v lete zanechám rodné mesto, milovanú 
rodinu, otca, mamu, bratov a pôjdem riskovať život z príkazu môjho 
druhého „ja“, ktoré mi hovorilo: „Musíš!“ Nemáš inú perspektívu, veď 
aj na Trati mládeže ti povedali, že sa „môžeš rozlúčiť s maturitou a na 
vysokú ani nepomysli,“ tak prečo nie?! Zamyslený som sa díval na moje 
prvotiny – olejomaľby na útržkoch plátien z maminých starých plachiet 
a obstojnej vrecoviny. Prichytil som sa, ako v zamyslení hladkám svoju 
špachtľu a hrubý štetec, čo som dostal na Vianoce. Pohľadom som hla-
dil mne také milé predmety. Či je to už naozaj rozlúčka? Konštatoval 
som, že áno! Pevne som sa rozhodol. Sústredil som sa len na prípravu,
ako technicky zvládnuť prechod hraníc. Špeciálnu mapu nám legálne 
zohnali nejakí chlapci z Bratislavy. Jednoducho im ju predali v predajni 
máp. Mapa bola v mierke 1:75 000 a bolo na nej kúsok západného Ne-
mecka. Preverili sme to aj na turistickej mape. Nedajbože, aby sme ute-
kali do NDR. Mapa bola správna. K hraniciam sme sa mali dostať vla-
kom, vystúpiť na stanici Lipová. Bolo to neďaleko Chebu. Na hranicu 
to bolo pahorkatým terénom sedem kilometrov. Pomocou epidiaskopu 
sme si u nás zväčšili vytýčenú trasu. Križovala ju jedna hradská a hra-
nicu sme mali prekročiť prebrodením nejakého potoka. Každý z nás 
si to nacvičoval samostatne. Niekedy, keď som o tejto akcii meditoval, 
trápila ma myšlienka, čo ak sa nám to nevydarí. Stačila zblúdená guľka 
a je po všetkom. Vtedy som si uvedomil, čo všetko sa zmestí do jednej 
hlavy, ktorá ešte musí zvládnuť učebnú látku tak, aby som primerane 
úspešne skončil školský rok. Doma to bolo tiež naklonené, otec bol od 
rána do noci úplne zaneprázdnený v obchode ako vedúci socialistické-
ho podniku. Večné inventúry, preberanie tovarov a predaj ľudom, ktorí 
sa chceli zbaviť bezcennej povojnovej meny. 

Bol som si plne vedomý toho, že situácia v neznámej prírode, v noci, 
pod hrozbou pušiek je iná, ako virtuálne predstavy nahovoreného 
úspechu. Často som sa zahľadel do ďalekej budúcnosti, keď som vo-
lil variant neúspechu. Nasleduje ťažké väzenie a za stalinistickej éry 
možno i smrť. V prípade úspechu, ktovie ako sa k nám zachovajú 
Nemci, keď zazrú deti ako utečencov. Zo správ stanice Slobodná Eu-
rópa vyplývalo, že za hranicami sa netreba ničoho báť. Pôjdeme do 
zberného lágra, na jazykový kurz a potom šups, do sveta. Mne sa vždy 
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páčilo Švédsko. Dúfal som, že s čiastočnými vedomosťami nemčiny sa 
voľajako prebijem. Tony chcel ísť do Ameriky a Janko, myslím, že tiež. 
Tony navrhoval, aby sme neboli jeden od druhého závislí a každý bude 
konať samostatne, čiže sa rozídeme. 

Máj v tom roku bol trochu daždivý a v júni udreli horúčavy s pre-
chodnými búrkami. Využíval som toto počasie a v najväčšom daždi, 
za hromov a bleskov, som išiel na bicykli do Kysihýbla na mlieko do 
gazdovského majera pre mladšieho brata a mňa. Chcel som si zvyknúť 
na výčiny prírody, lebo sa nedalo vedieť, ako dlho budem ležať niekde 
v priekope a plaziť sa ku hraniciam. Robil som aj nočné túry do Starého 
mesta, čo bolo nebezpečné miesto, rozkopané, s drobnými priehlbňa-
mi a hlbokou šachtou. Každý večer som behal okolo botanickej záhra-
dy, takto som trénoval celé telo. Musel som to robiť, aby som vyvážil 
zaťaženú myseľ. Ešte sa pridružila jedna okolnosť. Otec mi zakázal celú 
akciu cesty do Prahy za umením. Bol som presvedčený, že z domova 
musím odísť ilegálne. Spravil som veľkú hlúposť, že som z Prahy napí-
sal list na rozlúčku a poslal som ho poštou domov. Nikdy ešte pošta tak 
promptne nekonala ako teraz. List bol na druhý deň doma. Myslím, že 
to isté spravili Tony a Janko. Listy sme odoslali z Prahy na druhý deň 
po prenocovaní v hoteli. 

Doma som mal nachystaný ruksak a malý kufrík, zabalil som si do nich 
minimálne množstvo bielizne, a remencami skrútenú vojenskú deku, 
ktorú som našiel v botanickej záhrade pri muničnom sklade. Rátal som 
s tým, že budeme nocovať niekde v prírode. Pred odchodom sme si 
namnožili letáky s textom, ktorý by sa nepáčil budúcim vyšetrovate-
ľom. Považoval som sa za osobu konajúcu protikomunistický odboj. 
Netušil som, že raz, keď aj u nás bude slobodný svet a zjednotená Eu-
rópa a na mojej hlave budú šediny, budem vlastniť preukaz, ktorý mi 
vydá Ústav pamäti národa na moje meno a bude označený: Preukaz 
veterána protikomunistického odboja. Čo všetko som musel zažiť, aby 
som tento cieľ dosiahol, opisujem v nasledujúcich riadkoch. 

Skončil sa školský rok a mal som v ruke koncoročné vysvedčenie zo 
šiestej triedy. Prospel som, ale nezáležalo mi na tom. Učil som sa len 
toľko, aby som mal o učive prehľad. Profesorom to bolo podozrivé 
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a dohovárali mi. Mlčal som a na túto tému som sa nerozprával ani 
s kamarátmi. Tony vedel obstojne po anglicky a nemecky a taktiež 
po maďarsky. Janko trochu po nemecky, asi ako ja. Tony nás cvičil 
v nemčine a v angličtine bežné frázy, aby sme do Nemecka neprišli 
ako rečoví analfabeti. Týždeň pred odchodom sme mali nervy ako na 
špagáte. Bola to rozlúčka s našimi najmilšími osobami, domovom, 
s gitarou, knihovničkou, mojimi kresbami a maľbami na stene. Bol 
som ako odsúdenec na ceste na popravisko. Neraz som zapochyboval 
o úspechu, už len zato, lebo sme boli neskúsení. Dodával som si sme-
losti, presviečal sa o úspechu, vedome som sníval, že chodím po uli-
ciach Štokholmu, ale sám... To ma strašilo. Tu sa mám o koho oprieť, 
napriek tomu „druhé ja“ mi dávalo jasný príkaz: „Cesta späť je nemož-
ná... Je rozhodnuté!“ 

Na povale som mal uložené rekvizity na cestu. Ruksak s bielizňou 
a jednou mäsovou konzervou z  dodávok UNRRA z Ameriky a balíček 
suchej večere od tej istej organizácie, obsahoval instantnú kávu, cukor, 
soľ, suchár a malú konzervu nejakej nátierky, poskladanú lyžičku, vid-
ličku a nožík. Všetko pedantne poukladané. Nepremokavý kabát (gu-
mák) som nemal kde dať, lebo bolo vonku pekné počasie. Ale predsa 
som si ho obliekol. Nazrel som do chodby, či je vzduch čistý, a krížom 
cez dve susedné záhrady som rýchlym krokom odišiel na železnič-
nú stanicu. Vlak odchádzal až o hodinu. Na ceste som stretol otatu, 
ktorý sa na mňa začudovane pozrel. Dal som mu pusu na jeho ryšavé 
fúzy a povedal som mu: „Otata, povedz našim, že som išiel s kamarát-
mi z triedy do Prahy pozrieť si galérie a múzeá. Naspäť prídem asi o tri 
dni.“ Bol môj dobrý kamarát, podal mi dvadsať korún: „Na, schovaj si, 
zíde sa ti na vstupenku, viac nemám, vieš cigarety.“ Tých dvadsať korún 
mi bolo viac ako tisícka. Odvtedy som si vážil dvadsaťkorunáčky, vždy 
som mal nejakú pri sebe, poslednej by som sa nikdy nezbavil, aj keby 
som bol v najväčšej biede. 

Na stanicu som prišiel pol hodinu pred odchodom vlaku. Tony a Janko 
tam už boli a mali zakúpené lístky do Prahy. Nastúpili sme do vagóni-
ka, kde sa všetko zdalo miniatúrne a ani sme sa nenazdali, vystupo-
vali sme v Hronskej Dúbrave. Tam sme presadli do rýchlika smerom 
do Prahy. V kupé sme si opakovali všetky úkony od príchodu vlaku 
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do Lipovej až po samotné prekročenie hraníc. Zo správ Slobodnej Eu-
rópy sme vedeli, že hranice ešte nie sú prehradené ostnatým drôtom, 
len stráž je zvýšená. Zdôvodňovali to tým, že je veľa pašerákov, ktorí 
lúpia aj bezbranných obyvateľov pohraničia. To bola pesnička nášho 
rozhlasu. 

V Prahe sme vystúpili na stanici Praha-stred. Vošli sme do veľkomest-
ského ruchu. Oslovil nás taxikár: „Tak co, kluci, kam to bude?“ 

„Hotel Praha,“ povedal Tony. Taxikár natrčil dlaň: „Každej dá 
bůra a jedem.“ Ako vo sne, každý sme mu dali dvadsať korún, 
i keď električka stála 40 halierov. Nasadli sme. Taxikár nás za tých 
šesťdesiat povozil po Prahe, asi sa v ňom ozvala zbojnícka česť,
a vyložil nás pred hotelom. Tony už zo Štiavnice objednal nocľah. 
Vošli sme na recepciu. Recepčný sa nás prísnym, ale úslužným hlasom 
spýtal: „Co si budou pánové přát, ubytovaní? A co tady v Praze ráčite 
dělat?“ 

„Múzeá, galérie a tak podobne,“ odbil ho Tony. 

Dostali sme dvojposteľovú izbu s prístelkou. Poskladali sme sa a Jan-
ko sa hneď ponúkol, že na tej prístelke bude spať on. Bol z nás naj-
menší. Vždy mi pripadal ako dievčatko v nohaviciach. Boli sme dobrí 
kamaráti a často som ho vozil na ráme bicykla po štiavnických poľ-
ných cestičkách. To bolo snáď pred dvomi rokmi. Teraz bol zdatnejší. 
Dúfal som, že znesie prechod hraníc. Tony bol vysoký chlapec, taký 
vedecký typ. Bol inteligentný, ovládal už vtedy niekoľko jazykov a bol 
zbehlý vo všetkom. V telocviku bol trochu neobratný, ale aj ja. Zvládal 
chôdzu a bicyklovanie aj v teréne. Nepatrí sa mi ich takto hodnotiť, 
ale nie v zlom. Ja som bol priemerný vo všetkom, aj vo varení. Taký 
guláš nenavarí nikto ako ja, aspoň si to myslím. Keď sme táborili na 
hodrušských jazerách, varil som kávu a ani som nezbadal, že mi do 
nej skočila žaba. Vtedy s nami táboril Zolo Zeman, odlial si z ešusu 
kávu a nezbadal, že aj žabu. Odpil si, nahol ešus a z kávy sa mu do očí 
pozerala žaba. Odvtedy sa tento tábor volal Tábor u varenej žaby. Zolo 
vtedy skoro skolaboval. Mal som so sebou fľaštičku alpy, dal som mu 
glg, aby ho to prebralo. 
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Popoludní sme sa trochu poprechádzali po Václáváku, vošli do vesti-
bulu múzea, ale nervy nám nedovolili, aby sme si pozreli starožitnosti. 
Na rozptýlenie sme išli do kina. Dávali český flm Divá Bára, zo dvakrát 
som ho videl aj doma, ale to nič, lebo myšlienky boli upnuté len na 
jediný cieľ – prechod cez hranice. Stále som mal nutkanie vzdať sa 
tohto dobrodružstva, vzápätí som si vynadal do idiotov a kopol som 
do kresla. To ma akosi prebralo do prítomnosti, vyšiel som von na 
čerstvý vzduch. Vrátil som sa po kamarátov a zdôveril som sa im, čo 
som v predstavách a vo viere v úspech podstúpil. Naliehal som, aby 
sme rýchlo išli na vlak. Museli sme však čakať na rýchlik, meškal pol 
hodiny. Aj chlapci prežívali niečo podobné, chceli všetko zrušiť. Keby 
som nebol prišiel, z dobrodružstva by nebolo nič. 

Nastal čas odchodu z Prahy, do poštovej schránky sme vložili rozlúčko-
vé listy a pobrali sme sa aj s batožinou na „Wilsoňák“ (hlavnú vlakovú 
stanicu). 

Rýchlikom sme cestovali do Plzne a tam sme prestúpili na poloprázdny 
zrýchlený osobný vlak smerom na Cheb. Míňali sme aj stanicu Stříbro. 
Netušil som, že toto mesto mi bude osudné. Vlak bol slabo osvetlený. 
Nám vyhovovalo, že ani sprievodca si nás nevšímal. Za Mariánsky-
mi Lázňami sa začalo stmievať, napriek tomu, že bol najdlhší mesiac 
v roku – jún. Cez záchod sme vyhodili letáky, kde bolo písané o terore, 
ktorý nastane v Československu. Vtedy sme sa už chystali, že vystúpi-
me, lebo sa približovala stanička Lipová. Videl som, že Jankovi bolo do 
plaču a nemal ďaleko od nervového kolapsu. Ja som si stále opakoval 
– vystúpiť z vlaku na druhej strane od stanice. Bol som presvedčený, že 
touto zásadou sa zaoberajú aj oni dvaja. 

Brzdy zaškrípali, vlak sa zastavil. Lipová! Tony a Janko sa pobrali k vý-
chodu. Zrazu odbočili k ľavým dverám smerom na stanicu. Kričal som 
na nich, že nazad na druhú stranu. Sekundy sa zdali hodinami, keď 
som sa rozhodoval, či ich nasledovať. Zase som bol SÁM. Rezignoval 
som a ešte z vlaku som ohodnocoval stanicu, či ju neobsadili stráže. 
Vystúpil som za nimi na nástupište. Vtom sa Tony vrátil ku vlaku a bez-
radne zastal. Toto naše vekslovanie si všimol sprievodca a kričal, aby 
sme nastúpili, že ešte nie je Cheb. Lístky sme mali až do Chebu. Ne-
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viem, kto z nás mu mávol rukou, a on zapískal na píšťalke a vlak sa dal 
do pohybu. Súprava prefrčala, ukázal sa terén na druhej strane stanice. 
Bol ako ušitý na ukrytie. Priekopa, v ktorej sa dalo prečkať, kým po-
mynie ruch na stanici. S hrôzou sme zistili, že dvaja žandári legitimujú 
vystupujúcich cestujúcich. Zostali sme nehybní, ale tma nebola až taká 
veľká, aby nás kryla. 

„Musíme byť nenápadní,“ povedal Tony, „poberme sa na nástupište 
a povieme to, na čom sme sa dohodli. Ideme na návštevu k rodine, ale asi 
sme zle vystúpili. Tu je Cheb?“ naivne sa opýtal Tony. 

„To je Lipová, neumíte číst? Kam jdete a odkud a kto vás pozval. Dejte 
ruce nad hlavu a my vás k té rodine zavedeme.“ Nato som počul cvak-
núť mechanizmus pištole, čo bolo znamenie, že je zle. Nevedel som si 
predstaviť, odkiaľ mohla prísť hláška, že celá žandárska stanica vyruko-
vala. Báli sme sa aj pohnúť a kufre nemal kto niesť. Povolili nám zobrať 
si batožinu a voviedli nás na strážnicu, bola v jednom prízemnom ro-
dinnom dome neďaleko stanice. Prehľadali nám batožinu. Oči im klala 
stará vojenská deka, čo som mal priviazanú na kufri. Na nešťastie bol 
na nej nemecký hákový kríž. Pri vyzvedaní, že odkiaľ deku mám, mi 
strelil strážmajster prvú facku. Boli sme zviazaní dovedna retiazkami, 
takže facka preletela všetkými tromi hlavami. Potom to išlo ani na po-
kazenej gramofónovej platni. „Kto vás poslal?“ – facka. „Ku komu ste 
smerovali?“ – facka. Nezmyselné otázky a bitie. Zuby a ďasná krvácajú, 
kážu sa nám vyzuť a kľaknúť na sedadlo stoličky – úder po chodidlách, 
neznesiteľná bolesť. A tak to išlo neprestajne dve hodiny. Nezmyselné 
otázky a na to ešte nezmyselnejšie odpovede, na čo sme museli zapnúť 
fantáziu. 

Prišiel veliteľ žandárskej stanice, mladý, urastený. Na privítanie boxer-
ský úder smerom na žalúdok a srdce. Môj pád strhol aj Janka s Tonym. 
Mne sa zatmilo v hlave a zrazu sa mi pred očami zjavil môj apík, ako sa 
rozpráva s ujom Káchom, čo oblieka mŕtvych, smeje sa a hovorí: „Vieš, 
Béla, nejdú kšefy, nejako nemrú a nemrú...“ Špľachnutie vody medzi 
oči ma zobudilo do tvrdej reality. Potom mi Tony povedal, že sa zľakli, 
lebo mi zastal aj tep na krku. Objasnili sa mi moje halucinácie – prežil 
som vlastnú smrť. Keď som sa prebral a postavili ma na nohy, dával 

75 



 

 
 
 
 
 

 

 
 

 

ERNEST HAUSER 

mi veliteľ anglické otázky, na čo som sa asi veľmi hlúpo ksichtil, čo ro-
zosmialo aj brutálneho súdruha veliteľa. Oslovovali ho Balej, ktovie či 
ešte žije, keď píšem tieto riadky. Prajem mu bolestivejšiu reumu, ako 
ma teraz pichá v ramene. 

Chytili nás za goliere, začali nás dusiť a sotili nás schodmi do pivnice, 
kde boli vrecia so zemiakmi. Bola tam hustá tma, do ktorej sme skoro 
v leteckých „lupingoch“ vleteli. Zastavili sme sa v polmetrovej vode. 
Voľáko sme sa vydriapali na vrecia zemiakov a snažili sme sa rozmotať, 
stále sme boli spojení retiazkami. Janko bol v prostriedku, obe ruky 
mal priviazané k našim. Tony mal voľnú pravačku a ja zase ľavú. Pevne 
sme sa chytili, lebo sme nevedeli, či o chvíľu nebude po nás, čo sa dalo 
vycítiť z vyhrážok katanov. Zakopeme, zahrabeme a ešte aj mrkev bude 
na ních rást... pričom sa chechtali a fackali nás. 

V pivnici sme spoločne odriekali Otče náš... a najtichším šepotom sme 
sa dohovorili na menách, s kým máme spojenie doma a vo Francúzku. 
Vymyslené mená, že ani teraz po päťdesiatich rokoch mi neprichádzajú 
na rozum. Tony vyslovil sebaklamnú vetu, že naozaj sa oslobodíme, 
že na nás nič nemajú. Vedel som, že je to ilúzia a náš ďalší život sa 
bude zmietať vo večných kádrovačkách, súdoch a väzeniach. O ďalšom 
štúdiu sa nedá ani uvažovať. Odháňal som tieto myšlienky, sediac na 
vreciach so zemiakmi. Taký som bol unavený, že sa mi snívalo s otvore-
nými očami – pivnica mala okno zaliate slnkom a vonku spieval drozd. 
Znova som sa ocitol vo vlaku a sprievodca sa mi prihováral po nemec-
ky a anglicky a podobné nezmysly. 

Na druhý deň sa cirkus opakoval, ale už mal koncepciu. Žandári spra-
vili chybu, že nás v noci nechali spolu. Zápisnice sa napísali hladko, 
lebo keď nás konfrontovali, všetko sedelo. Doma sme obhajkyni všetko 
odtajili, s tým, že to bolo písané pod nátlakom bitky. Ale to bolo ďaleko 
a my sme mali štatút politických väzňov. Bavorské hranice sa strácali 
do nenávratna a žila len ilúzia, že raz budú Spojené európske národy na 
čele s demokraciou, ktorá v štyridsiatom šiestom vyhrala voľby na Slo-
vensku. Voľby zmietol zo stola „Víťazný február“ s masovým vrahom 
Gottwaldom, ktorý dal brutálne popraviť veľa nevinných ľudí. Aj naša 
dráma sa mohla uberať týmto smerom. 
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Žandári spísali zápisnice, veliteľ podpísal, podpísali sme aj my. Dali 
nám po kúsku suchého chleba a z vodovodu smradľavú vodu. Chlieb 
sme rozbitými ústami nemohli hrýzť, všetky zuby sa nám kývali po bit-
ke a mučení. 

Popoludní nás eskortovali tým istým vlakom, ktorým sme včera začí-
nali svoje dobrodružstvo do Chebu. Strčili nás do väznice medzi sa-
mých zlodejov a iných delikventov. Spytovali sa nás: ...,,Vy ste politickí?“ 
Keď sme súhlasne prikývli, odvrátili sa od nás, čo sme nakoniec kvito-
vali. Cely boli pootvárané a v celej väznici to hučalo ako v úli. Dozorca 
ma zavolal do služobnej miestnosti. 

„Budeš jíst?“ Asi vedel, že nemôžem. Podobných prípadov už v tejto 
diere iste zažil. Niektoré cely boli zamknuté, v nich držali ťažkých od-
súdencov. Odvetil som, že nevládzem nič hrýzť, tak snáď trocha kávy 
alebo polievky. Dal mi trocha kávy, išiel do svojej tašky a podal mi ob-
loženú žemľu. 

„Dělej, jak umíš, já ti nemůžu jinak pomoct,“ hovoril zlou češtinou. Bol 
to pravdepodobne Sudeťák, Nemec. Bol pred penziou a  chránil si kožu 
tak, že robil podradné zamestnanie, dobre vedel, že je tu veľa nevinných 
ľudí. Povšimol som si, ako diferencoval zlodejov od poriadnych ľudí. 

Tony a Janko tam neboli. Asi boli niekde inde v cele. Dozorcovi som 
povedal, že mám ešte dvoch kamarátov. Niekde sa vzdialil a vrátil sa 
s nimi s nahnevanou tvárou. Nejaký sadista strážnik ich už vyzliekol 
do  bielizne a chcel ich mučiť. Bol to nejaký maniak, vyžíval sa na bo-
lesti iných. 

Službukonajúci starý pán strážnik nalial obom chlapcom kávu a ešte 
aj im vyčaril po jednej žemle. Vďačne sme sa mu dívali do tváre, ticho 
ďakujúc. Náhle vošli dvaja žandári, dali nám na ruky retiazky a ide sa. 
Viedli nás mestom na stanicu. Vlak sa pohol a zastal v Karlových Va-
roch. Znova eskorta mestom pešo do ďalšej väznice. Tá bola modernej-
šia. Mňa strážnik umiestnil na samotku a Janka s Tonym do spoločnej 
cely. Na mňa sa vrchnosť upriamila. Mysleli si, že ja som vodca našej 
skupiny. Vyšetrovateľ mi dal napísať životopis a celý priebeh nášho dob-
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rodružstva. Niektoré body sme mali dohovorené, tak sa naše výpovede 
zhodovali. Veliteľ ma omilostil a preložil ma na spoločnú celu, kde nás 
bolo osem, večne hladných ľudí. Porcie boli malé a ani chleba nebolo. 
Keď prišiel niekomu povolený balík s jedlom, pekne sa rozdelil a pán 
Gregor, nepísaný veliteľ izby, jedlo rozdelil a v cele bol sviatok. 

So svojimi kamarátmi som sa nestretol, lebo jesť nám nosili do cely, 
bol tam splachovací záchod, ktorý slúžil aj ako umývadlo a zdroj pitnej 
vody. Moderné a racionálne, však? Raz pred naším oknom poskako-
val papierik. Bol to väzenský „moták“ a prišiel od mojich kamarátov. 
Oznamovali mi, že sa dozvedeli, že ideme domov na Slovensko, do 
krajskej väznice v Banskej Bystrici. Tak sa aj stalo. Ráno mi to veliteľ 
oznámil a popoludní prišli po nás dvaja žandári Slováci. 

Znova eskorta Karlovými Varmi. Báli sa, že im zdúchneme. Neprestaj-
ne nás na to upozorňovali. Boli sme zase zviazaní dovedna, ale nohy 
sme mali voľné. Keby sme chceli robiť nepríjemnosti, stačilo skočiť do 
nejakej pasáže a uličkami von z mesta. Väznica je odborná kriminálna 
škola. Na nič podobné sme ale nepomýšľali. Mali sme toho dosť a re-
zignovali sme na celú našu existenciu. 

V rýchliku do Košíc cez Banskú Bystricu bolo jedno kupé vyhradené 
pre nás, boli sme tam piati. Žandári nám dali dole retiazky z rúk. Na 
chodbe bola tlačenica. Len čo sme si sadli, oslobodili nám ruky, zaspali 
sme ako mačatá. 

Zobudil som sa dakde pri Ostrave a ani som netušil, že aj toto mesto 
zahrá určitú rolu v mojom živote. Cestovali sme celú noc a ráno sme 
už prichádzali do Banskej Bystrice. Vysadli sme a zase v retiazkach po-
chod do stredu mesta. Bystricu som dosť dobre poznal. Chodieval som 
tam ako malý chlapček navštevovať môjho starkého z otcovej strany, 
Františka. Bol už nebohý a aj stará mama, ktorá nás opustila ešte skôr. 

Priblížili sme sa k cieľu našej cesty. Ďalšia žandárska stanica umiestne-
ná na prízemí známej bystrickej budovy zvanej „Porgeska“. Prebehla 
odovzdávacia formalita a už sme boli v rukách vyšetrovacích katanov 
v čiernych uniformách. Rozbalili spisy, študovali ich, ale nič nehovo-
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rili. Potom hulákali a nadávali nám do lotrov, pobehajov a čo ja viem 
do akých oblúd, čo ani neviem vymyslieť. Utŕžili sme pár faciek, ale 
z nás boli handry, a nie ľudia, tak sme tú bitku skoro nevnímali. Naša 
apatia ich ešte viac rozčuľovala. Možnože práve títo katani slúžili fašis-
tom v nedávnom režime. Kutrali sa nám v batožine, lebo dúfali, že tam 
nájdu niečo cenné. Boli tam buzoly a hodinky, ale tie už boli dávno 
preč. Ukradli ich prví vyšetrovatelia na hraniciach v Lipovej. Bohovali 
a púšťali do povetria rôzne nadávky na ich adresu. Asi po pol hodi-
ne nezmyselného výsluchu nás vodili z miestnosti do miestnosti ako 
po výstave rozličných mučidiel – korbáče, trstenice, gumené kazajky, 
aby vraj nebolo vidieť stopy na tele po bití. V jednom rohu bol škripec 
s hrubými povrazmi. Polienka nakálané na štvrtky s ostrými hranami, 
pofŕkané krvou, nádržky s vodou a dereš – tvrdá dubovú pričňa. Sú-
stavne kričali takým paholským hrdelným krikom: „Len si pozrite tie 
zázračné veci v tejto miestnosti, čo otvárajú papule aj zdatnejším, ako 
ste vy – zasrani!“ Nervy, aj keď sme boli vyčerpaní, hladní, smädní, 
nám poskakovali, srdcia búšili a zozadu padali facky po vlasoch a hla-
ve a kopance do krížnej chrbtice. Odzadu, aby sme nevideli, kto nás 
udrel. Tá polhodina drezúry v modernej mučiarni bola ako večnosť. 
Chceli ešte pokračovať, ale my sme už neodpovedali, lebo sme vedeli, 
že musíme dodržať dohovorený kódex výpovede, ktorý povieme už len 
vyšetrujúcemu sudcovi. 

Vtom zazvonil telefón. „Tak, kde máte tých delikventov, lebo už máme 
po šichte a chceme ísť domov. Druhá zmena nemá papiere. Tak ich pri-
veďte!“ Pred vyšetrovňou bol pristavený „zelený Anton“, aspoň dvad-
saťmiestny autobus. No amen, už ideme do Ilavy alebo do Leopoldova. 
Šoférovi kázali, aby nás odovzdal, čo nám bolo podozrivé. A naozaj, 
o chvíľku sme zastali pri krajskej väznici tzv. sedrie v Banskej Bystrici, 
asi 200 metrov od strašidelného miesta, kde nás držali doposiaľ. Otvo-
rili sa ťažké železné dvere väzenia a autobus vošiel dnu. Šofér nám pri-
kázal vystúpiť pri vnútornej budove. Vystúpili sme a nikde nikoho. Cez 
sklenené dvere krajského súdu sme videli pouličný ruch a ľudí prichá-
dzajúcich a odchádzajúcich z budovy „súdu“. Aj šofér sa stratil a zo-
stali sme nestrážení na dvore, sami traja. Vidiac tú strašnú mučiareň 
a všetky spomienky od minulého týždňa nás prikovali na mieste. Čupli 
sme si do tieňa autobusu, lebo slnko prihrievalo a bolo akési zubaté. 
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Všetko nám pripadalo akési strašidelné a dračie. Chýbal len princ, aby 
nás vyslobodil. 

Princ sa zjavil. Mal podobu väzenského strážcu a drsne sa nás spýtal, 
čo tu robíme. Iste sme vystrúhali šašovské ksichty, lebo sa mimovoľne 
usmial. Usmiali sme sa aj my a vtedy padol rozkaz: ,,Nesmiať sa a ml-
čať. Veď my si s vami poradíme – šaškov tu nebudete robiť!“ Naraz bol 
v pomykove, ako má s nami narábať. Nevedel, či má ísť za nami, alebo 
pred nami. Nakoniec po bezradnom poskakovaní povedal: „Tak poďte 
za mnou!“ Ruku mal na pištoli a viedol nás do väzenskej haly. Bola 
to oceľová konštrukcia a odrazu sa mi zdala ako Wilsonovo nádražie 
v Prahe. Odovzdali sme civil a dostali sme polovojenskú uniformu, len 
bez plieškov, ktoré označovali starú nemeckú uniformu, a baganče, čo 
iste pred pár rokmi vyzuli z nejakého mŕtveho Nemca. Gate nám pa-
dali, lebo po tom, čo sme prežili, sme nepribrali. Opasok a šnúrky nám 
nedali, aby sme sa nemohli obesiť. Po dvoch-troch dňoch nás vybavili 
všetkým, čo napodobňovalo odev. Iste by sa zasmialo aj obecenstvo na 
maškarnom bále. Bola to tragikomédia. Ale nám to bolo jedno. Vyšet-
rovatelia nás strašili, že lepšie ako s desaťročným pobudnutím za mre-
žami nevyjdeme. Pár dní sme sa vôbec nestretávali, ani na povinných 
vychádzkach na väzenskom dvore, kde sme pochodovali do kruhu 
a nesmeli sme si dávať žiadne znamenia, o rozhovore nebolo ani reči. 
Našťastie sme mali nacvičenú vlastnú verziu príbehu prekročenia hra-
nice, i keď bola štylizovaná tak, že by nám mohla priťažiť, lebo stále sa 
v protokoloch objavoval odsek o poburovaní proti republike. Boli to tie 
letáky, čo sme vyhadzovali z vlaku pri Mariánskych Lázňach. Snažili 
sme si to všelijako zľahčiť, napríklad že nám to malo v zahraničí zabez-
pečiť väčšie zásluhy. 

Dostal som sa do dvojlôžkovej cely a bol som v nej sám. Okno bolo vy-
soko a ťažko zamrežované. Videl som za ním jeden činžiak, pani práve 
vykladala periny na slnko. Zacítil som závan domova, ale ihneď som 
sa preniesol do tvrdej reality. Cela bola dlhá dvanásť krokov, dve že-
lezné postele so slameným vyležaným strožliakom. Aj podhlavník bol 
z vrecoviny, vypchaný slamenou sečkou. Pod pazuchou som mal dve 
zodraté deky, jeden vojenský hliníkový ešus a lyžicu. Deky som hodil 
na posteľ napravo, aby som mal pohľad cez malé zamrežované okno 
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na činžiak, kde pani v červenom svetri asi riadila byt, lebo mala na 
hlave uviazanú kvietkovanú šatku. Iste varila voňavý obed svojej ro-
dine. Aj mne sa ozval žalúdok (i keď som pochyboval, či ho ešte mám, 
po toľkom brutálnom masírovaní). Na stene nad mojou posteľou vi-
sela skrinka predelená na dve polovice. V kúte stálo zakryté špeciálne 
vedro, zrejme záchod, naplnené do polovice vodou. Pri ľavom múre bol 
stolík a dva stolčeky bez operadla. Doma sme takéto stolčeky volali ho-
kerlíky, nejaká odvodenina z nemčiny. Štiavnické nárečie bolo nemec-
kými názvami prepletené, lebo nemeckí kolonisti – baníci, si doniesli 
svoju reč, nebola to čistá nemčina, ale nárečím podfarbená. Postupne 
sa zmiešala so slovenčinou, pôvodnou rečou tohto baníckeho územia. 
Cela nebola roky maľovaná, na ploche natretej vápnom boli popísané 
poznámky, básničky, odkazy, rozlúčkové dialógy a nechýbali obrázky 
nahých žienok, nakreslených smelými ťahmi zrejme študenta, ako som 
bol ja. Bol to vydarený akt. V ruke držala kríž, z ktorého kvapkala krv... 
Ktosi zo susedstva klopkal na múr morzeovkou, intervaly... V skautingu 
som ovládal morzeovku, ale teraz som mal narušenú myseľ, vyrozumel 
som však: „Kto si?!“ Dvoma údermi som udrel po stene naznačujúc, že 
nemám vôľu na dialóg. 

Ocitol som sa v novom svete, ktorý mi bude možno domovom na dlhé 
roky, keď to dopadne dobre, alebo skončím niekde v gulagu na Sibíri. 

Súd, skúška dospelosti 

Za krátky čas som prešiel bránami dvoch väzení, ocitol som sa na 
Slovensku v banskobystrickej sedrii, ako ľudovo nazývajú väzenie pri 
krajskom súde. Dvojposteľové cely, do akej ma umiestnili, sa pravde-
podobne používajú na výkon vyšetrovacej väzby. Je v tom zámer, keď 
vyšetrujú väčšiu skupinu, aby sa nemohli kontaktovať. 

Zalial ma pot, veď náš prípad nie je ukončený. Ešte nás možno budú 
ťahať po vyšetrovateľoch v čiernych uniformách v mučiarni pod Por-
gespalotou v Bystrici. Veď len nedávno sme tam boli na „vizite“, na 
predvádzacej exkurzii sme mali možnosť prezrieť si všetky mučidlá, čo 
majú k dispozícii. Vtedy mi svitlo, aby sme po časovom odstupe „ne-
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kecali“ krížom-krážom. Ak sa pomýlime, tak je zle, lebo sa zopakuje 
tortúra z predošlých dní a nocí. 

Na druhý deň som sa pomaly zobúdzal. Predstavoval som si moju iz-
bičku a mäkučkú perinu a v polospánku som dúfal, že všetko, čo som 
prežil, bol len sen. Pomaly som otvoril oči a pohľad mi padol na hru-
bo zamrežované okno. Už svitalo, veď v júli slniečko vychádza skoro. 
Slniečko vletelo do tohto morbídneho prostredia ako sopečný žeravý 
balvan, čo mi pálil hruď. Vyskočil som na rovné nohy. Musel som si 
zvyknúť na nový režim. Trochu som si opláchol tvár, mal som na nej 
opuchliny a chrasty po ranách. Ešte aj do jazyka som si zahryzol a tá 
rana bolela. Napil som sa trochu vody z plechového krčaha. Spal som 
polooblečený, tak som si len natiahol nohavice, ktoré mi včera pridelili, 
a uviazal som ich špagátikom, ktorý sa stále trhal. Nemal som sa ani 
čím učesať. Vlasy mi lietali, ale boli čiastočne zlepené krvou, tak sa ne-
rozliezli. Potom som odovzdane čakal, čo bude. Vstal som asi privčas, 
ešte všade panovalo ticho ako v hrobe, od ktorého som bol neďaleko. To 
zdanlivé ticho preťal ostrý zvuk štrkotajúceho kľúča. Podľa zvuku musel 
byť obrovský. So škrípaním sa otvorili ťažké okované dvere a vošiel ba-
chár. Mal obuté flcové kapce, na nohách čierne rajtky. Kabát prepásaný 
opaskom, na ňom sa hompáľala veľká baterka a nejaké kožené puzdro. 
Vzadu puzdro na pištoľ, neviem, či bolo plné alebo prázdne. Prišlo mi 
na um, že štiavnický policajt, čo stál na križovatke, nosil v tomto puzdre 
desiatu. Raz naháňal delikventa a namiesto pištole vytiahol klobásu... 
Čo nepríde človeku na um v smrteľnej tiesni? Bachár si ma prehliadol 
a len zakýval hlavou. Bolo vidieť, že je zo starej gardy, pripomínal mi 
starého strážnika z Chebu, ktorý mi dal kávu a žemľu. 

„Ti si nový? Ty ale vyzeráš! A čo strašíš, je ti niečo? Veď je len pol piatej. 
A budíček je až o šiestej!“ A zreval: „Bude tu ticho, vyzliecť sa a spať do 
šiestej! Nemám ťa odniesť vycikať???“ Zízal na mňa, akoby som mu ra-
ňajky zjedol. Rečnil, rečnil a mrmlúc sa chystal zavrieť dvere. Nakoniec 
dodal: „Ešte sa pre zasrana dostanem do prúseru!“ a zabuchol okova-
né dvere. Ja som stál ako prikovaný, lebo som si pripadal ako Chaplin 
a pritom som nestihol povedať ani slovo. Kto tu robil krik a buchot, bol 
starý bachár. Pripadalo mi to ako vo flme, keď sa horor mieša s komé-
diou. Dal som si dolu topánky. Našťastie, som mal silné baganče, na 
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ktoré som si vedel pripevniť aj lyže. Vtedy bolo viazanie remencové, na 
tom sme sa naučili lyžovať. 

Ako v pozore som ležal polooblečený, zakrytý starou dekou. O spánku 
nebolo ani reči. Rozmýšľal som, či mi prinesú niečo zjesť, lebo sa mi 
pred očami robili kruhy. Trochu som si zdriemol a snívalo sa mi o pa-
nej, ktorá bývala v dome oproti. Prišla do mojej cely a priniesla mi 
chlieb s maslom a teplučký čaj. Otvoril som oči a zase tá hrozná realita, 
a to len preto, že v mojej životnej dráhe bola zle nastavená výhybka. 
Ocitol som sa v nesprávnom čase na nesprávnom mieste, okolnosť vyu-
žilo to druhé „JA“ a „ja“ sa dívam na klenbový strop mojej cely. 

Asi udrela šiesta hodina, na chodbe, lepšie povedané na chodbách ob-
rovskej väzenskej haly, čo mi pripadala ako pražský wilsoňák, sa ozý-
val hluk ľudských hlasov vo vysokých decibeloch. Lietali povely, du-
potanie, hrkot nejakých nádob. Moja cela sa zatiaľ neotvárala a ja som 
sa neopovážil ani sadnúť na hokerlík, ktorý mi milostivo núkal plochu 
na sadnutie. Vtom zaznel štrkot kľúča a dvere sa rozleteli dokorán. Vo-
šiel dozorca, tentoraz mladší, asi sa vystriedali, a zreval: „Akože nemáte 
(vykal) pripravené záchodové vedro, druhýkrát vám namočím doň vašu 
gebu u!“ Priskočili dvaja väzni, mrkli na mňa, aby som čušal, a vyniesli 
vedro s vodou, lebo som ho nepoužil. Snáď som ani moč nemal, nebolo 
mi treba. Po ceste sem som dostal pár kopancov do ľadvín, ale teraz 
som už nepociťoval bolesť. Dvere ostali trochu pootvorené, takže som 
mohol sledovať vonkajší ruch. Na druhej strane chodby niesli vo var-
nici nejaký nápoj, čomu som sa potešil. Zatiaľ dozorca vošiel do mo-
jej cely, prehádzal mi posteľ, ešte aj strožliak podvihol a vopchal ruku 
do sečky, ktorým bol vypchaný podhlavník. Potom si ma prehliadol: 
„Vyzuť! Civilné topánky odovzdáš, dostaneš väzenské obutie.“ Pri faso-
vaní mundúru, keď som sem prišiel, na to asi zabudli. Vyviedol ma na 
chodbu, pri jeho stanovišti bol sklad prerobený z nejakej cely. Jeden 
väzeň na mňa kývol, aby som vošiel. Vôbec so mnou nerozprával a keď 
som sa ozval, naznačil mi, že mám byť ticho. Hm, ostrý režim. Vyzeralo 
to, akoby som sa dostal do ústavu pre hluchonemých. Vyskúšal som 
si baganče. Dali mi zdrapy nejakých šnúrok, ktorými som si topánky 
uviazal. Boli dobre vychodené, tak mi pasovali. Dostal som aj onuce, 
ale nevedel som si ich správne namotať na nohy, aby ma pri chodení 
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netlačili. Keď bachár videl, ako sa trápim, bez slova vydal skladníkovi 
pokyn, aby ma obul. Musel som si zapamätať postup, lebo ináč amen. 
Hneď sa na nohe vytvoril pľuzgier. Bachár ma poslal do cely na príze-
mí, bola označená bielou ceduľkou. Aj na celách, ktoré boli zavreté, boli 
biele cedule, asi menovky. Mojich druhov som nezazrel a nevedel som 
ani, kde majú „svoj byt“. Vošiel som do cely a snažil som sa poupratovať 
strašný neporiadok, čo narobil mladý bachár. Poukladal som to, ako 
som vedel, ale za sebou som cítil jeho pohľad. Už išiel na mňa s gume-
ným obuškom, ale asi si to rozmyslel, lebo len zreval takým paholským 
hlasom ako na kravy: „Nechať! Nedotýkať sa! My ti (už mi tykal) uká-
žeme, čo sa má a čo nie. Aj keby to tu bolo mesiac takto, tak to necháš!“ 
Ďalej vykrikoval na mňa škrekľavým hlasom. Mala to byť akási šikana. 
Pri tomto vyčíňaní vymytého mozgu som spravil miernu grimasu, v tú 
ranu zakotvila facka na mojej tvári. Bol to asi jeden z tých, čo boli na 
vyšetrovni z Porgespaloty. Aj uniforma tomu nasvedčovala. Nuž, a ten 
hlas?.... No zbohom, tu bude život! Hneď som videl všetko v čiernych 
farbách. Bude mi chvíľu trvať, kým si na všetko zvyknem a ako mi veš-
tili moji bývali spoluväzni, že desať rokov ma neminie. Bachár kývol na 
jedného väzňa z partie tých, čo vynášali záchody. Priklusal a hneď mu 
kázal vzorne poukladať moju posteľ. Ten pán, lebo som ho tak pova-
žoval podľa výrazu tváre, nacvičenými ťahmi posteľ postlal, pohodený 
plechový krčah a ešus dal do kasničky a priateľsky ma zovretou päsťou 
drgol do lakťa. To však nebolo koniec dejstva. Bachár prišiel, popoze-
ral ustlatú posteľ a obuškom, ktorý nosil pri sebe, ju znova rozhádzal. 
Na moje šťastie som veľmi dával pozor na spôsob ustlatia, tak som sa 
do toho pustil. Opatrnými pohybmi som kopíroval postup ustieľania. 
Podarilo sa mi to a posteľ bola ako zo škatuľky. Môj spoluväzeň a ba-
chár to kvitovali v nemom úžase. Mal som dobrý pozorovací talent pri 
maľovaní, tak to šlo. 

„Veď si ťa ja ešte podám!“ ozval sa bachár. Začapil dvere a bolo ticho. 

Nato sa ozval buchot na dvere,  otvorilo sa na nich okienko a nejaký 
hlas pýtal ešus. Dal som z neho dole plechový tanierik. Do veľkej nádo-
by nalial za lyžicu nejakej riedkej polievky a podal mi dva krajce chle-
ba. „Chlieb je na celý deň, tak si šetri.“ Okienko sa zavrelo a vtedy som si 
spomenul, že niekde mám lyžicu. Sadol som si ku stolu a začal som jesť. 
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Polievka mi chutila ako manna nebeská, namáčal som si do nej chlieb, 
lebo ústa som mal zranené. Bože, kedy to prestane? Na vzorne postlanú 
posteľ som sa neopovážil ľahnúť. Ruky som dal na stôl a na ne som 
sklonil hlavu. Ihneď som zaspal. Asi do dvanástej som hlboko spal. Zase 
ma zobudili na obed. Ešus po raňajkách som si zabudol umyť. Bachár 
ho chytil a hodil ho o stenu pod okno. „Umyť!“ Rýchle som ho umyl 
nad záchodovým vedrom z prídelu pitnej vody z plechového krčaha. 
A natrčil som ho do okienka. Nalial mi trocha polievky a do tanierika 
vložil trocha zemiakov, polial ich cibuľkovou mastičkou, ktorá zapá-
chala starými oškvarkami. „Hotovo,“ a dvierka sa zavreli. Sadol som si 
ku stolu a šetriac si stravu som jedol. Ani omrvinka nesmela padnúť 
vedľa. To druhé „JA“ mi kázalo mať snahu prežiť. Azda sa to všetko 
vykryštalizuje, stane sa nejaký zázrak a mňa vyslobodia z tejto potupy. 
Veď to druhé „JA“ to zavinilo a vždy zvíťazilo nad racionálnymi myš-
lienkami, ktorými som sa podvedome riadil. Naozaj tá výhybka života 
bola prehodená na slepú koľaj, ktorá sa končila skazou. V myšlienkach 
som znova analyzoval náš nezdar a krok za krokom som prichádzal na 
to, že uprostred toho nášho úteku za hranice niečo zaškrípalo. 

Pred očami som mal naše rozlúčkové listy. Tie narobili najväčšiu skazu. 
Pošta ich promptne doručila hneď na druhý deň. Doma vznikol alarm 
a otecko sa ihneď spojil s Tonyho otcom a ten mal v Bratislave vplyvné-
ho známeho, asi švagra. Podľa mojej úvahy. 

Tibor asi s Jankovým otcom a strýkom, s nejakým letcom, cestovali do 
Prahy a upovedomili bezpečnosť o tom, že utekáme za hranice. Údajne 
ich poslali domov, že si nás chytia. Táto úvaha sa potvrdila, keď sme 
prišli domov. 

Iste bola na hraniciach vyhlásená pohotovosť. Prečo legitimovali žan-
dári cestujúcich na stanici v Lipovej? Tento scenár bol pravdepodobný 
a v konečnom dôsledku pre nás užitočný, keďže tam boli zapletené oso-
by spolupracujúce s vtedajším režimom. A snáď ešte i to, že komunis-
tický režim sa u nás začal vtedy ešte len formovať. To boli moje úvahy, 
nie celkom presné, doplnené myšlienkami dneška. Dnes sa nám myš-
lienky trocha ináč v mysli formujú. Tieto úvahy som prekrúcal všetký-
mi smermi, ale vždy mi vyšla výslednica – rozlúčkové listy. 
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Moje úvahy prerušil štrkot kľúčov. Vošiel ku mne starší človek, oble-
čený vo sviatočnom a v čižmách. Nohavice na kolenách mal potrhané 
a postriekané krvou. Ústa mal rozbité asi ako ja od knokautov a faciek. 
Od mučenia! 

Dozorca ho vsotil dnu. Ja som vstal z úcty k staršiemu. „Tak už si tu!“ 
vrieskal bachár. Bol to ten istý, čo ma péroval za posteľ. Tak isto ako 
mne rozhádzal posteľ aj jemu: „Tu budeš zdochýnať! A nech ti je na po-
moci ten tvoj farárko aj so svojím šéfom „Bohom“, my si ťa ešte podáme!“ 
Zase hulákal, akoby sme boli hluchí. 

Blížila sa šiesta večer a dozorcovi končila šichta. Zvrtol sa na päte, za-
buchol naše dvere a cela nebola moja, ale „naša“. Bol to asi šesťdesiat-
ročný človek, ktorý sa triasol na celom tele. 

„Ve mi vás bili, ujo?“ opýtal som sa naivne, akoby som to nedávno ne-
zažil. Začal hovoriť, že musel kľačať na ostrých polienkach a modliť sa 
ruženec nahlas. Pri každom Zdravase dostal obuškom po chrbte, ale 
predtým mu dali obliecť si nejakú gumenú vestu, aby telo nemalo f a-
lové stopy po bitke. Udierali ho obuchom sekery po prstoch na ruke... 
vraj, aby sa lepšie modlil... a podobné nehoráznosti. Mimovoľne som sa 
prežehnal, dúfajúc, že sa mu uľaví. 

Spoluväzeň šepkal, že som ho ledva počul. Zakázali mu hovoriť o mu-
čení, vyhrážali sa mu nejakým škripcom. 

Na večeru bola knedľa. Tri kúsky na jeden hlt a bolo. Starký ani nechcel 
a núkal mi to, že je najedený, odvliekli ho rovno od obeda. Predpolud-
ním ochraňovali dedinčania farára, ktorého zobrali do zberného tábo-
ra. Do zeleného Antona pobrali aj pár dedinčanov, aby ich zmlátili na 
strážnici v Bystrici. 

Myslel som, že tu bude nuda, ale namiesto toho tu panovala hrôza, kde ub-
ližoval človek človeku a ani ho nepoznal. Bolo to všetko za judášsky groš. 

Zase som sám a nervy mám napäté, čo bude nasledovať. Teraz ma poc-
tili, dodali mi do spoločnosti sympatického mládenca. Lenže – bol to 
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zlodej. Bol som v dileme, čo robiť. Musel som prehodiť pár slov. Do-
zvedel som sa, že aj s kumpánom vykrádal obchody, hlavne konfekciu, 
a predávali to na čiernom trhu. Vždy som sa snažil odviesť rozhovor na 
nejaké zážitky z detstva, vtipy a kadečo iné. Nemohol som vedieť, či nie 
je provokatér, nasadený aby zo mňa vytiahol iné, ako sme vypovedali 
a bolo zaprotokolované. Asi po týždni ma predviedli pred vyšetrovaciu 
sudkyňu. Predebatovala so mnou protokoly. Snažil som sa všetky volo-
viny, čo sme si navymýšľali, odtajiť, že som to vypovedal pod nátlakom 
bitky a iného násilia. Sudkyňa, na moje prekvapenie, to zaprotokovala 
a asi tie voloviny aj vymazali. Trčali tam dva veľké hriechy – letáky, čo 
sme rozhadzovali z vlaku, a pokus o ilegálny prechod hraníc, čo sme 
tiež chceli odtajiť, lebo nás nechytili na hraniciach, ale v hraničnom 
pásme, čo bolo čiastočne rovnaké. Z tohto všetkého sa črtali roky vä-
zenia. U sudkyne som sa prvýkrát stretol s mojimi druhmi. Nesmeli 
sme spolu hovoriť, až keď sme podpísali protokoly. Tu som sa tej panej 
spýtal, či nás budú ešte vyšetrovať žandári. Uistila nás, že nie, lebo sme 
už v súdnom konaní a čakáme na súdny proces. 

Všetko sa akosi uvoľnilo a  aj starší bachári sa na nás dívali vľúdnejšie. 
Raz nám oznámili, že pôjdeme pracovať na pílu, lebo „strava“ je drahá 
a väznica nás nemá z čoho vydržiavať. Jedného rána nás naložili na 
korbu nákladného auta a  doviezli nás do Uľanky. Z odrezkov dosiek sa 
odstraňovala kôra. Tieto odrezky sa ďalej spracovávali v harmaneckej 
papierni. Mali sme civilnú stráž zo závodnej milície. Chlap s puškou 
stále okolo nás obsmŕdal, posedával v chládku naskladaného odpadu. 
Raz zaspal a civili, zamestnanci píly, mu pušku schovali. Keď sa zo-
budil, narobil poplach a chcel to zvaliť na nás väzňov. Civili pochopili 
vážnosť situácie a pušku mu vrátili. Boli by sme na tento žart doplati-
li my. Spachtoša ihneď vymenili. Boli sme narobení, ale pomaly sme 
sa zotavovali z nášho dobrodružstva. Keď sme sa raz večer vrátili do 
sedrie, predvolal si nás veliteľ a oznámil nám, že sme podmienečne 
prepustení na slobodu. Taký oznam mi bol veľmi podozrivý, stále som 
tomu nechcel uveriť. Mal som pocit, že nebesá spadli a od šťastia sme 
nevedeli, čo robiť. V noci nás ponechali osobitne, aby sme od spolu-
väzňov nevyniesli von z basy nejaké odkazy alebo motáky. Ráno sme 
si zobrali svoje zvyšky batožiny a ja pokrčený gumák. Keď sa otvorila 
hlavná brána a vyšli sme von, tak som zažil zvláštny pocit. Mal som do-
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jem, že každý môj pohyb, ešte aj krok je protizákonný. Všetci traja sme 
mali pokrčené kabáty, „ako ten, čo vychádza z basy“. Každého z nás 
niekto z rodiny čakal. Na druhej strane chodníka bol starší brat Tibor, 
po Jana prišiel jeho otec a pre Tonyho tiež otec. Kývli sme si a stratili 
sme sa jeden druhému z dohľadu. Boli sme zavretí necelé dva mesiace, 
ale spolu s tými stredovekými tortúrami mučenia to bol celý vek. 

Tibor objednal taxík a za dve hodiny sme boli doma v Štiavnici. Pripa-
dalo mi to ako návrat márnotratného syna. Apík ma objal a mne sa vy-
tratilo slovko „odpusť“. Veľmi som sa hanbil, ale zároveň som bol hrdý, 
že som mal odvahu postaviť sa na vlastné nohy. Ľúto mi bolo mamky. 
Ten zronený pohľad. Hladkala mi tvár. Ale mi ťa doriadili! O mojej 
chybe nebolo rečí a cítil som sa, akoby som sa díval na sochu slávnej 
Piety z nejakého nadhľadu. Hanbil som sa a čoskoro som zaliezol do 
svojej izby, ktorá sa za dva mesiace vôbec nezmenila. S láskou som po-
hladil múry domu a gitaru, ktorá pri mojom dotyku vydala rozladený 
vzlyk. Som tu, žijem a musím sa s tým životom pobiť, i keď  mi v mysli 
z každého rohu trčala beznádej. Čakal ma ešte súdny proces a skôr, ako 
sa celý cirkus odohrá, „proces potupy“ v škole. Bol začiatok školského 
roka a so stiesnenými pocitmi som ráno prekročil školskú bránu. 

Vošiel som do triedy, všetci zmĺkli a dívali  sa na mňa ako na zjave-
nie. Dalo sa vidieť na tých tvárach všeličo: ľahostajnosť, účasť s mojím 
osudom, posmech a aj rozpačitosť. Ozvala sa aj posmešná poznámka: 
„Rýchle šípy už doleteli, bolo vám to treba?“ a podobné zlomyseľnosti. 
Bolo to treba pretrpieť. Verdikt znel: Tony – vylúčený z banskoštiav-
nického gymnázia, Ján – trojka z mravov a ja – trojka z mravov a či 
štvorka (nepamätám sa, aká bola stupnica) a vylúčený z denného 
štúdia v Štiavnici. Mohol som pokračovať ako privatista. Dôvod ne-
bol ani zverejnený, jednoducho za zlé správanie. Akt potupy sa konal 
verejne v triede. Nepadlo mi to dobre a za niekoľko minút som zo 
školy odišiel, predstierajúc žalúdočnú nevoľnosť. Tony prestúpil na 
inú školu na Slovensku, Jano tuším tiež, a ja som nanešťastie zostal 
doma a začal som rok ako privatista. Jednému môjmu spolužiakovi 
otec ponúkol ubytovanie u nás v dome zadarmo, aby mi robil akéhosi 
inštruktora. Bývali sme spolu v jednej izbe. Všetko by bolo v poriad-
ku, len sa mi nepáčilo, že pôsobil na mňa ako dozorca vo väznici. Náš 
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vzťah bol chladný. Angažoval sa vo zväze mládeže (ČSM) a často mal 
na moju adresu ironické poznámky, keď som niečo potreboval vysvet-
liť. Ironizoval môj pokus o útek za hranice a uliezla sa mi aj kritika na 
môj buržoázny pôvod, že otec bol pred štyridsiatym ôsmym rokom 
súkromný obchodník. Ba donieslo sa mi do uší, že aj tak nám dom 
zoberú. (Čo sa aj stalo.) Po určitom čase tento náš vzťah so spolužia-
kom spozoroval aj apík. Do týchto okolností prišlo vhod, že otcovi 
oznámili nadmernosť rodinného domu, tak sme museli dve izby vydať 
do prenájmu. Dali ma bývať do  jednej izby s dvoma bratmi. Otec sa 
so „spolužiakom“ porozprával, aby si hľadal podnájom s ohľadom na 
situáciu, ktorá nastala. Chlapec odišiel a rok bol pokoj. Bolo sa treba 
pripravovať na maturitu, myslel som si, že sa jej nedožijem. Mal som 
pravdu. 

Študoval som priemerne a každý semester som mal skúšky zo všetkých 
predmetov. Nebolo to ľahké, ale po maturitu som to dotiahol. 

Po návrate z basy v auguste 1949 som mal súdny proces na Okresnom
súde v Banskej Štiavnici. Neviem, aký prominent sa exponoval v na-
šom prípade. Obhajca, keď mal predniesť obhajobnú reč, len bľabotal, 
tak sa bál, že mu pridelili takýto protištátny prípad. Videl som, že je 
to všetko inscenované a stihol ma trest štyri mesiace odňatia slobody 
s podmienkou na jeden rok. Moji druhovia mali podobné tresty, Janko 
menej, keďže mal robotnícky pôvod, a Tony tuším šesť mesiacov, tiež 
podmienečne. Prokurátor sa však odvolal a proces sa presunul na Kraj-
ský súd v Banskej Bystrici. Tentoraz sme boli na slobode a do známej 
sedrie, sme vchádzali cez sklenené dvere. Čakali sme na chodbe so za-
mrežovanými oknami. Z opačného konca sme sa dívali na väzenský 
dvor, ale i tak nám žalúdok zvieral nepríjemný pocit a strach. Aj tento 
proces mal v réžii nejaký komunistický prominent, lebo predseda súdu 
pre mladistvých (bol to veliteľ väznice) nám láskavou rečou dohováral 
a dával otázku a zároveň rozkaz, aby sme svoj čin voči republike oľu-
tovali. S najväčšou „ľútosťou“, akú sme mohli zahrať, sme to vyjadrili, 
lebo priečiť sa nemalo význam. Rozsudok padol „niekoľko“ mesiacov, 
každý s podmienkou na dva roky. Prokurátor len kýval hlavou a nená-
vistne na nás zazeral, lebo sa mu nepodaril jeho návrh s bezpodmie-
nečným trestom a podstatne vyšším, na niekoľko rokov. 
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Keď bolo po všetkom, ani som neskúmal, ako sa tento zázrak stal. Vtedy 
som nemyslel, že všetko bude mať negatívne dôsledky na moju existen-
ciu takmer až do penzie. Večné kádrovačky, represálie... Mierne sa to 
zmenilo po tzv. nežnej v roku 1989, keď ma rehabilitovali, lebo zavládla 
demokracia. Dostal som aj čiastočné odškodnenie. Bolo to však všet-
ko málo za to, čo som prežil. Za tzv. socializmu sa často opakovalo, že 
v zamestnaní som bol platovo omnoho nižšie ako moji spolupracovní-
ci. Život som však bral zodpovedne a čestne. Často som musel odrážať 
hrče dreva, čo mi hádzali pod nohy rôzni analfabeti, ktorí vládli pomo-
cou politických funkcií. 

Naša trojica, ktorú spájala túžba po slobode, vzdelaní a dôstojnom ži-
vote, sa rozpadla. V našom živote už táto túžba nemala miesto, i keď 
v nasledujúcom životnom príbehu sme sa ešte pokúsili naplniť ju, ale 
naša snaha bola včas prerušená. O tom v ďalšej kapitole. 

Blížil sa termín maturity. Spolužiaci na dennom štúdiu mali rôzne 
vzdelávacie krúžky z maturitných predmetov. Ale ja som bol na všetko 
sám. S veľkými ťažkosťami som zháňal učivo, lebo v tých časoch sa 
rôzne predmety diktovali do zošitov. Chlapci učebnú látku potrebova-
li a neradi požičiavali skriptá. Všetko to bolo pre mňa veľmi ťažké, ale 
záverečné skúšky v štvrtej triede gymnázia som zložil. Známky boli 
o čosi horšie ako v predchádzajúcich rokoch, ale dostačujúce na to, 
aby som mohol maturovať. Deň pred akademickým týždňom sa v ško-
le konalo zhromaždenie, ale odkázali mi, aby som sa na ňom nezú-
častnil. Bol som tam, veď pred tým sa robili písomné skúšky. Písomky 
som sfaklil na trojku, i keď by som si bol zaslúžil lepšiu známku. Zo 
slohov som bol ohodnotený lepšie ako z gramatiky. Mal som podo-
zrenie, že sa chyby dorábali nie mojím perom. Ale nech ich hryzie 
svedomie, aj keď mnohí tí zlomyseľníci už zametajú sv. Petrovi scho-
dište pred bránou nebeskou a iste mu donášajú všelijaké klamstvá na 
kamarátov, hriešnikov, aby ich ľahšie pustil aspoň do očistca, keď nie 
do neba. Dokonca uplácajú anjelov od archanjelovcov, ktorí strážia 
bránu nebeskú. 

Ale ja som tu, spomínam si na to a musí to ísť zo mňa von, inak sa 
s tým príkorím nevyrovnám a nebude potrestané ani virtuálne. 
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Pred ústnymi skúškami mi pred celou triedou pán riaditeľ Kollár ozná-
mil, že síce písomné skúšky som zložil, ale na ústnu maturitu nie som 
pripustený. Bol to vesmírny tresk, čo zmaril všetky nádeje, a pripadalo 
mi to ako vyhlásenie verdiktu doživotného väzenia. 

A bolo to tak. Dali mi podmienku – rok pracovať v ťažkom priemys-
le, potom ma pripustia na skúšky. Neveril som ich klamstvám. A mal 
som pravdu. Asi pred tromi rokmi som požiadal o prešetrenie dôvo-
du, prečo ma nepripustili k maturite na Gymnáziu v Banskej Štiavnici. 
S veľkým nasadením trpezlivosti a snahy mi vtedajšia pani riaditeľka 
odpovedala, že v katalógu nie je uvedený nijaký dôvod, kolónka ostala 
prázdna. I keď som sa písomne poďakoval za šľachetnú snahu, aj touto 
cestou jej zo srdca ďakujem. 

Bola to diabolská práca vtedajších funkcionárov strany komunistov, 
mládežníckeho pridelenca odkiaľsi z Hronca a predsedu školskej orga-
nizácie ČSM na gymnáziu, kam som chodil. Nuž, takto nečestne sa za-
chovali vymyté funkcionárske mozgy a strachopudi profesori a riaditeľ. 
Samozrejme, pán riaditeľ sa bál vydať mi odporučenie na štúdium na 
Akadémii múzických umení v Prahe, odbor kamera, kde vtedy nebola 
potrebná maturita, stačilo absolutórium strednej školy. Podmienečne 
ma prijali, ale o desať dní aj tieto nádeje zhasli, keď mi môj apík nedo-
kázal toto odporučenie vybaviť. 

A takýchto nespravodlivo potrestaných druhov bolo niekoľko stovák, 
ktorí tiež tvorili gardu vojakov, pétepákov, nasadených na nútených 
prácach v pomocno-technických práporoch (PTP). 

Bezdomovec 

Bolo to v roku 1951. Súbežne s mojím neúspechom v Prahe som sa 
predsa len rozhodol, že sa zamestnám v niektorom pražskom závode, 
najradšej drevárskom, spravím si stolárske učňovské skúšky a mohol 
by som sa venovať aj rezbárstvu. Žiaľ, žiadnu takúto kombináciu som 
nenašiel, a preto som chcel v ČKD Praha nastúpiť k sústruhu, ako zatiaľ 
nekvalifkovaný obrábač kovov. 
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Nevedel som, že za mojím chrbtom sa dejú nekalé veci. Býval som 
u bratranca Jardu Boříka, ten potajomky vybavil aj za mňa ročnú brigádu 
v Karvinej, v Bani Barbora na ťažbu uhlia. Bol som síce prekvapený, ale 
koncepcia mi trocha zapadala do plánu. Chcel som si odrobiť podmien-
ku z gymnázia, azda po roku v priemysle mi dajú možnosť zmaturovať. 
Svoj nábytok – písací stôl (vyrobil ho môj starký, oteckov otec, a užíval 
ho ešte aj môj straší brat Tibor) som poručil aj s dvoma stoličkami, to-
netkami, tetke Gizele, ktorá bývala neďaleko Jardu, kde som mal tento 
krátky pobyt. Teta Gizka bola sestra môjho otca. Mal som také pred-
savzatie, že po skončení brigády v bani zmaturujem a prihlásim sa na 
Akadémiu múzických umení. Nie však na kameru, ale na maliarstvo. 

Ale všetko bolo ináč. 

V stanovený deň sme s Jardom odcestovali do Ostravy. Ubytovali sme 
sa v drevenom baraku so šiestimi poschodovými posteľami. Svoj ku-
for som vybalil do skrine. Ráno na šiestu sme išli do šichty, kde sme 
absolvovali hromadné školenie o bezpečnosti práce. Vyfasovali sme 
helmy, známku na lampu a kázali nám zakúpiť pracovné šaty. Mal som 
nejaké apkove staré nohavice, košeľu fanelku, uterák a mydlo. A už 
sme doma. Každý mal v šatni svoj hák, na ktorý sme si dali čisté šaty 
a pri odchode domov  špinavé. Hák so šatami vytiahli na retiazke asi do 
výšky štyroch metrov. Za našu známku sme dostali elektrickú banskú 
lampu a šlo sa. Ešte nabrať čiernu kávu do poľnej fľašky a po schodoch 
k banskému výťahu do tisícmetrovej hĺbky. Pred vstupom do banskej 
klietky každého z nás prehliadli majstri jednotlivých úsekov (volali ich 
štajgri), či nemáme pri sebe cigarety a zápalky. Podrobne, vrecko za 
vreckom až po topánky. Vtedy som fajčil zo šesť cigariet denne, tak mi 
to nechýbalo. Dodnes ľutujem, že som fajčil, ale takto som eliminoval 
nervové napätie, čo ma stíhalo rad za radom. 

Osud ma pevne držal vo svojich pazúroch a „JA“, ktoré nie vždy cel-
kom logicky diktovalo, čo má robiť druhé, originálne „ja“, pozostávalo 
z mojej povahy a podružných vlastností mojej duše, lásky, žiaľu, túžby 
po čomsi veľkom, šľachetnom, silnom, nepoznanom. Nad touto túžbou 
prevládlo veľké JA a vždy mi prehodilo výhybku na nesprávnu osudovú 
koľaj. 
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Vošli sme do štvorposchodovej klietky výťahu. Bolo odzvonené a šty-
ridsať chlapov rýchlosťou šesť metrov za sekundu schádzalo tisíc met-
rov pod zem. Vysoká rýchlosť klietky zdvihla žalúdok, ale ten sa po 
pár sekundách upokojil. Tváre druhov boli strnulé a každý bol rád, že 
klietka spomalila a zastala. Odzneli dohodnuté signály, narážači poza-
tvárali klietku a zmizla ako vystrelená, vrátila sa hore na nulu zemské-
ho povrchu. Predák, ku ktorému som bol pridelený ešte s jedným vo-
jakom pétepákom, nás viedol na pracovisko. Išli sme popri zoradených 
súpravách prázdnych vozíkov a pri veľkej priekope banskej štôlne sme 
odbočili do štôlne vystuženej drevenými hranolmi. Za chrbtom som 
začul prasknutie dreva, akoby z pušky vystrelil. Zľakol som sa a mimo-
voľne som sa uhol. Obaja moji druhovia sa srdečne zasmiali a povedali 
mi, že výdreva a sloj nad našimi hlavami pracuje, ale to vydrží. Moje 
malé ,,ja“ zjojklo a upozorňovalo na opatrnosť. Veľké „JA“ sa len naoko 
ironicky zasmialo. Drgol som sa plecom do stojky a veľké „JA“ zvolalo: 
„Čo fňukáš, veď si to chcel. Máš svoj cie .“ Ruky mi sklesli a odovzdane 
som kráčal tou prvotnou hrôzou vpred. 

Došli sme do čela ťažobnej štôlne, bolo osvetlené a  koľajnice sa tam 
končili. Ďalej bolo len uhlie, čierne a lesklé. Skrytá energia slnka 
a vody. Tu niekde bolo morské dno a my v tisícmetrovej hĺbke. Bolo 
tam teplo a ventilátor poháňaný stlačeným vzduchom nám hučal za 
chrbtami. Predák Karel chytil zbíjačku a začal ňou ťažiť uhlie. Norma 
na chlapa bolo šesť vozíkov, čiže šesť ton. Keď som nahádzal pol vozíka, 
mal som dosť. Nenavyknutý na také tempo. „Veď si zvykneš, neboj,“ po-
smeľoval ma môj kamarát pétepák. Okolo dvanástej, na obed som mal 
naložené štyri vozíky. Čím ďalej som viac odpočíval. Do jednej to musí 
padnúť. Pomohli mi a ja som zo šichty išiel polozohnutý. Obed som 
mal v závodnej jedálni, dostal som studené jedlo. Tvrdé hovädzie mäso 
so štyrmi knedľami a neidentifkovateľnú polievku. Spomenul som si 
na bystrickú sedriu, kde bolo jedlo namôjdušu lepšie. K tomu ešte aj 
drzé kuchárky. „Co bys chtěl, mladej, za tři šedesát?“ Kúpil som si tro-
chu jednotnej salámy za tri potravinové body a kúsok chleba. Popolud-
ní som si ľahol a zobudil som sa na cigaretový dym a ožranskú vravu. 
Niekto ma burcoval, aby som si išiel dať panáka. Boli zo susednej izby. 
Hulákali do druhej. Chvíľu som si pospal. O piatej ráno som vychádzal 
z baraku do šichty. Hrozný život! Na tretí deň som si na tento barakový 
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život pomaly zvykal. Neprekážal mi ruch, ani dym z cigariet. Normu 
som začal plniť. Prišla výplata a ja som mal na výplatnej páske sotva 
šesťtisíc korún (v starej mene pred rokom 1953), po zrážkach za byt 
a stravu v strašnej závodnej kuchyni. Padol som do akejsi apatie a môj 
život sa automatizoval. Keď prišiel na pracovisko štajger, reklamoval 
som výplatu. „No jo, hochu, nemáš třídu.“ A ja na to: „A nie sú všetky 
lopaty rovnaké?“ – „No, to víš, nedá se nic dělat.“ 

Vtedy sa dve moje „JA“ vo mne pohádali a malé racionálnejšie „ja“ po-
vedalo, že sa asi pôjde domov. Ale vydržal som takto štyri mesiace. Vte-
dy sa to stalo. 

Bol som na popoludňajšej šichte a práca prebiehala v pokojnej atmo-
sfére. Pripravovali sme výdrevu. Pracovali sme asi v trojmetrovom 
sloji. Ťažba postupovala tak, že sa z čela odťažil vrchný prierez, vtedy 
sa vyrazená dvojmetrová štôlňa zapažila, po stranách sa dali pomocné 
jedenapolmetrové stojky. Pod stojku sa vyrazila do dna lôžková jama 
a do toho sa dala pôvodná trojmetrová stojka. Potom sa pomocná stoj-
ka vyrazila a sloj bol podopretý. Neviem, kde predákovi chodila myseľ, 
keď si myslel, že má strop podopretý, lenže to bol omyl. Karel chytil 
banský krompáč a vyrazil pomocnú stojku. Vtedy sa začal obrovský 
rachot a celý strop aj s výdrevou sa zrútil. Všetky lampy zmizli v straš-
nom prachu. Inštinktívne som sa prilepil ku stene, ďalej vzadu, a čakal. 
Aj tak sme zaživa pochovaní. Nastalo hrobové ticho. Pár sekúnd. Zvolal 
som: „Karle, tu si?“ hlas som mal pridusený hrôzou. „Ano, tady jsem, 
jen nevidím,“ myslel som, veď ani ja! Vtom som spod šramačky uvidel 
vzduchovú lampu, ktorá dávala vždy rovnaké svetlo, kým naše lampy 
ku koncu šichty ledva sliepňali. Vytrhol som ju spod  uhlia a kameňov, 
aby som si posvietil, čo sa stalo. Aj Zdeno, vojak, sa kutral v uhlí, hľa-
dajúc lampu. V svetle lampy som videl na jednej strane dielo skazy a na 
druhej strane voľnú štôlňu, odkiaľ prúdil čerstvý vzduch. Chytili sme 
sa a od radosti sme plakali, že sme nažive. Aj tvrdí chlapi zaplačú... 

Prišiel štajger a skoro pustil do gatí, keď zazrel obrovský komín, aspoň 
osemmetrový, a výdrevu krížom-krážom. Z voľného stropu ešte stále 
cupkali kamene. „Pjeruni, co ste to, kurva, dělali? To si můžete gratulo-
vat, že jste tady, bože, bože, co s tým budeme dělat, ha?“ 
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„Nuž, nafédrovat a basta,“ povedal som naučeným poľským žargónom. 
„Jo kamením, ale hlavne, kurva, že jste živí. Vysr... na ostatní.“ Keď šok 
pominul, začal nás objímať a bozkávať, akoby sme boli dvadsaťročné 
„d vuchy“. Trvalo asi týždeň, kým sme odpratali tú strašnú kopu skál 
a kým sme to špeciálne vystužili. Ešte mesiac tam padali skaly ako hla-
va. Po šichte sme vyfárali a poďho rovno do krčmy dať si po štyroch pa-
nákoch na naše druhé narodeniny. Po pálenke som zažil hádku veľkého 
„JA“ a malého „ja“. Zaľahol som, aby som trochu vyhnal alkohol z tela, 
zmocnila sa ma obrovská ťažoba, ktorá ustupovala pred vnútornými 
hlasmi v mojej mysli. Triumfovalo malé „ja“, zatiaľ veľké „JA“ sedelo 
učupené v kútiku a čušalo. 

„Ja som to vedel, že sa niečo stane, už dávno sme mohli byť doma a Ty 
nič v tom nerobíš.“ A potom čičíkavým hlasom: „Našťastie sa nič ne-
stalo.“ „Ale mohlo!“ vyčítavá poznámka. Tu zasiahlo veľké „JA“: „Čušať 
a vydržať, vytýčený cie  inak nedosiahneš. A nakoniec otvor ten list, čo ti 
píšu z domu.“ 

„Z domu?“ Hlavu som mal pomútenú a trasľavo som otváral list. Napí-
saný bol vzpriameným obchodníckym písmom: 

B. Štiavnica, 16. októbra 1951 

Arinko náš! 
Osud s nami zohral ranu. Oddnes nemáš domov. Vyhnali nás páni – sú-
druhovia z nášho domčeka a pridelili nám bývanie v rozbitých domoch
na Ve kom Poli pri Žarnovici (asi 50 kilometrov od Štiavnice). Píšem ti
narýchlo, lebo sa musíme pratať. Žia , keby si chcel prísť domov, nemáš 
kde! Otatu s omamou nechali v pivničnom byte a dva komfortné byty
dali žandárom od ŠtB. Mamina je u Tibora aj s Mariánkom v jedno-
izbovom byte. Ja sa zamestnám v strojárni v Hliníku. Možno sa to 
zostabilizuje. Zatia  vydrž. 

Bozkáva Ťa Apík 

P. S. Objímam Ťa k Tvojim smutným dvadsiatym narodeninám. 
Oco 
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Sedel som pri stole a mimovoľne som si zapálil cigaretu. Cítil som, ako 
sa mi adrenalín nalieva do ciev a do mozgu. Malé „ja“ zrevalo ako rane-
né zviera: „Dosť, už to nevydržím!!!“ Pocit viny akoby ukazoval na mňa. 
Ja som zodpovedný, že moja rodina trpí beznádejou. Cigaretu som vy-
fajčil na tri ťahy a už som mal v ústach ďalšiu. „Tak ako je to vlastne, 
TY VEĽKÝ niktoš, stále ma len huckáš ísť správne po ko ajniciach života 
a stále mi prehodíš výhybku a skončím v priepasti.“ Od zúfalstva som 
nevedel, čo robiť. 

V izbe so mnou býval aj môj bratranec Jardo. Bol to on, čo zosnoval 
túto brigádu, kde som mal pred pár hodinami prísť o život a zatiaľ som 
stratil stabilný domov. Akoby o všetkom vedel, lebo sa falošne uškŕňal. 
V takejto beznádejnej situácii som sa v mojej mladosti nachádzal čas-
to. Poznal som ten pocit. Mal som chuť vypiť celú fľašku vodky, ktorá 
strašila v skrini. Malé „ja“ ma akoby drglo do pleca a úpenlivo ma vy-
stríhalo „Nepiť“. 

Navzdor tomu, že po strašnej šichte som bol unavený, obliekol som sa, 
lebo fúkal studený októbrový vietor, bezcieľne som sa vybral do mesta 
a električkou do Ostravy. Potreboval som sa tárať, aby som si usporia-
dal myšlienky. Pomaly som sa upokojoval, partia na prácach v podzemí 
sa začala zohrávať, panoval tam pokojný, ale ťažký život. Niekedy som 
zašiel do mládežníckeho klubu, ale mladé Poľky sa predo mnou začali 
zhovárať sliezštinou a akosi sa odvracali odo mňa Slováka. Aj tak som si 
z nich nevedel vybrať a nemal som s dievčatami žiadne skúsenosti. Ale 
veď príde tá pravá, myslel som si. Popri takýchto úvahách som večer 
prišiel do baraku. List som náhodou nechal otvorený na mojej posteli. 
Bratranec Jardo ho prečítal v mojej neprítomnosti. „No jo. Buržoazie 
byla potrestána. Tak co, obchodníčka a synáčka vyhodili z hnízdečka. To 
je krása. Zasloužíte si to, vy bando kapitalisticko-imperialistická. Všichni 
takýto by měli bydlet pod mostem. Boháčské vilky musí patřit robotnícké 
tříde. Víš, ty zasran!“... Vtom sa ozvala rana a silne ma zabolela päsť. 
Zaliala ho krv z roztrhnutej gamby, keďže dostal buržoáznu facku. Veď 
som absolvoval nejaké kurzy, nie? Takého ma nepoznal a zľakol sa.... „Já 
jsem to tak nemyslel!“ „Ale myslel, myslel,“ ozval sa spolubývajúci, star-
ší muž, uzavretej povahy. Ja by som ti brucho rozpáral za takéto reči. 
Vieš vôbec, ako tvoj bratranec (aj o našom príbuzenskom vzťahu vedel) 
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trpí? Dnes sme sa mu už skoro skladali na veniec a podal mi súcitne 
ruku. Neskôr som sa dozvedel, že to bol vojnový veterán, letec, ktorý 
slúžil v Britskej RAF počas vojny. Pre komunistov to však bol prečin. 
Zatvorili ho na tri roky a teraz robí tu, lebo je v podmienke. Cítil som 
k nemu vďačnosť a obdiv, a keď sa na mňa usmial svojím inteligentným 
pohľadom, tak som sa cítil ako trpaslík. Bol v mojich očiach hrdina! 

Jardo sa ihneď večer presťahoval do inej izby, dvojky, na konci chodby. 
Tomi (Tomáš) mi prezradil, že Jardu, vlastného bratranca (!), na mňa 
nasadila ŠtB. 

Tomi, ako som sa neskôr dozvedel, po odchode z brigády, emigroval 
na Západ. Keď sme sa spriatelili, často mi rozprával bojové zážitky, 
a pritom neviem za svätého prísť na to, odkiaľ mal informácie o Jardovi 
a o mne. Aká organizácia v päťdesiatom prvom mala charakter kon-
tra-komunistický. Mal som teda ochrancu. Jardo sa asi na dva týždne 
stratil niekde na školenie, zrejme ako tajný agent vstúpil do ŠtB. Po dl-
hom čase, keď som bol na služobnej ceste v Prahe, Jardu som stretol 
v bufete s párkami na Václaváku. Náhodou som sa postavil v Korune 
ku stolu a naproti mne stál človek, bol to Jardo. Chcel som mu podať 
ruku so slovami „Servus, Jardo,“ ale bratranček sa zatajil a povedal: „Asi 
jste na omylu příteli,“ a odklusal náhlivým krokom preč. Vtedy dozrelo 
moje podozrenie a presvedčenie, že rodinná krv vie niekedy aj zradiť. 
Komunisti vedeli o mne všetko a Jardo bol v Prahe na mňa nasadený. 
Len nastala rošáda, skôr som vypátral ja jeho ako on mňa. Ale pritom 
všetkom som sa stránil akejkoľvek angažovanosti v politike. 

Práca bola ťažká, do baraku som chodil veľmi unavený. Začal ma pobo-
lievať žalúdok a aj som schudol. Išiel som k lekárovi a chcel ma preradiť 
na práce na povrchu bane, kde bola nízka mzda. Musel som sa postarať 
o seba sám, tak som sa snažil mať akú-takú výplatu. Užíval som nejaké 
tabletky, od ktorých mi bolo ešte horšie. V závodnej kuchyni som sa 
začal diétne stravovať, ako sa len dalo na tie pomery. Trpel som. Možno 
to boli následky nervových šokov z prežitého mučenia. Nevládal som 
plniť normu, lebo som robil v sloji, ktorý bol vysoký len meter. Tam sa 
nedalo ani stáť, ani kľačať pri robote. Predák bol jeden zúrivý starigáň, 
ktorý ma, neviem prečo, nenávidel. Po niekoľkých hádkach, keď by sa 
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nám bol strop už zrútil a ja som situáciu na poslednú chvíľu zachrá-
nil, zahanbil sa. Nenávisť voči mne sa stupňovala, a tak som požiadal 
úsekového majstra, aby ma preložil na iné pracovisko. Ale stúpil som 
z blata do kaluže. Pán štajger ma preložil na presyp. Tam sa zo saní 
presýpalo uhlie na gumený pás. Sane som obsluhoval ja. Bolo to straš-
né miesto. Osvetlenie som mal len zo svojej lampy. Celý priestor, kde 
som sedel na doske pri vzduchovom vrátku, bol dvakrát dva metre so 
strašnou prašnosťou. Vtedy ešte neexistovali respirátory, tak na ústa 
a nos som si uviazal detskú plienku. Celý tucet som si kúpil v obcho-
de. Do saní nahadzovali uhlie moji bývalí spolupracovníci so zúrivým 
predákom. Nasadili úžasné tempo a vtedy sa mi pretrhlo ťažné lano. 
Signalizáciou z pracovného čela chodby bola vzduchová píšťala. Musel 
som najprv ručne vyprázdniť sane a potom lano zasvorkovať. Trvalo mi 
to asi pol hodinu. Keď som dal signál, že posielam sane, zrazu sa zjavil 
zúrivec a chcel ma ovaliť po hlave banským krompáčom. Uskočil som, 
ale vtedy už boli pri nás všetci pomocníci a predáka chytili. Ten tak zú-
ril, že asi dostal epileptický záchvat a museli ho odviesť von z bane. Po-
mocníci sa vrátili, potriasli mi rukou. Boli to traja vojaci z PTP. „Chvála 
Bohu, že sme sa ho zbavili, to bol blázon.“ Nikto sa s ním neznášal, tak 
mu pridelili do partie troch vojakov z pomocného technického prápo-
ru. Norma sa splnila, lebo na povrchu bol veliteľ tábora (roty), ktorý 
zapisoval výkony. Kto nesplnil, mal zarazené vychádzky a povinné uče-
nie komunistickej literatúry v rámci Fučíkovho odznaku. Bol to dušev-
ný teror. Zdieľal som s nimi všetky tieto tortúry, čo sa používali v lág-
roch nútených prác, v tzv. pomocných technických práporoch. Keďže 
som bol pred absolvovaním vojenskej základnej služby, tušil som, že 
pravdepodobne zakotvím v tejto vojenskej brandži pre nespoľahlivých. 
O tejto etape svojho života ešte budem rozprávať. 

Na pracovisku som sa zase vrátil do partie, kde sme už predtým boli 
dobrí kamaráti. Naše priateľstvo zocelila príhoda, keď nás malo zavaliť. 
Náš sloj prechádzal zlomovou poruchou, a tým bol veľmi nebezpečný. 
Dolovali sme uhlie zmiešané so skalou. Zárobky trochu klesli, lebo aj 
výnosy boli menšie. Každý meter vydobytej štôlne sme museli pažiť. 
Zvyšovala sa aj nervozita a nakoniec naše pracovisko odstavili, lebo 
štôlňa smerovala do úpadnice. Musela byť zmenená technológia ťažby a 
zabezpečovacích operácií. 
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V novembri roku 1951 som pracoval na nočnej zmene a po vyfáraní 
som unaveným krokom kráčal na ubytovňu. Na druhý deň som mal 
rannú. Tak som bol rád, že si dobre odpočiniem, dúfajúc že bude po-
koj. Asi o siedmej ráno, keď som sa blížil k mojej posteli, začala trúbiť 
siréna, najprv na bani a potom sa to rozozvučalo všade. No to nie je 
jednoduchá vec! Ožil som a vrátil som sa do bane. Dozvedel som sa, 
že v bani vybuchol metán a asi ju budú musieť zatopiť. Do odbavovacej 
haly, kde bola šatňa, sprchy, felescimra a iné administratívne miestnosti, 
púšťali len záchranárov. Bolo údajne treba uvoľniť banské vozíky, ktoré 
boli do seba vklinené následkom výbuchu. Našťastie, výbuch nastal po-
čas striedania zmien, takže v bani nebolo človeka. Výbuch lokalizovali 
v odstavenej časti a došlo k nemu samovoľným vznietením od zapare-
ného uhlia. Aj my sme mali vysoké percento metánu. Postupne som sa 
dozvedal, že výbuch bol práve v tej časti, kde odstavili naše pracovisko 
pre zmienené tektonické poruchy. Musela sa tam dostať aj voda, a to 
je vždy najnebezpečnejšie, keď sa voda stretne z uhlím v uzavretom 
priestore. Vznikajú vysoké teploty a náhodné náhle otvorenie takej 
dutiny, keď sa do nej natiahne kyslík, spôsobí samovznietenie uhlia 
a následne explóziu. Toto bola ofciálna verzia, ktorú nám oznámili na 
bezpečnostnom školení mužstva. 

Ihneď zapisovali do zápisníkov bezpečnosti práce. Objavili sa banskí 
funkcionári v novučičkých fáračkách, s vyblýskanými banskými lam-
pami. Toto všetko nepotrebovali, lebo viac-menej posedávali v kan-
celáriách a otrepanými frázami debatovali o udalosti. Boli to všelijakí 
odboroví potentáti zo svojich centrál. Veľmi odvážne pracoval Banský 
úrad a jeho komisia spolu s vedúcim závodu. Nastúpila aj Verejná bez-
pečnosť a strážila vedúceho závodu, lebo éterom letela fáma o akejsi 
sabotáži. O tejto veci sme v úvahách debatovali s Tomim, mojím priate-
ľom, expilotom z RAF. Bol to veľmi inteligentný mladý muž, mal tak asi 
tridsať. Vedel všetko. Neviem, či mal takú dobrú inteligentnú fantáziu, 
alebo bol z FBI. Tak ako u nás pôsobila v tajnosti sovietska KGB (v tom 
čase tak mohla byť aj tajná FBI). To všetko sú moje úvahy, ale mohlo 
byť na tom niečo pravdy. 

V podzemí sa začal stavať ochranný múr, aby sa zamedzil prístup kys-
líka k ohnisku. Údajne bol už skoro hotový, lenže teplo si natiahlo die-
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rou a škárami vzduch, nastala traskavá zmes a múr aj s pracovníkmi 
sa rozletel pod expanziou výbuchu. Ak sa dobre pamätám, vtedy tam 
zahynulo okolo desiatky pracovníkov, záchranárov. 

Ostatné mužstvo v bani zamestnali tak, že nás nafédrovali do autobu-
sov a chodili sme práškovať mastekom opustené chodby po jednotli-
vých baniach. 

Na pleci som vliekol drevenú debničku s rúčkou, bolo v nej desať kíl 
mastekového prášku. V dohárajúcej bani boli chodby, kde sa neťažilo 
čierne uhlie. Údajne OKD Ostrava, Karviná II – nemali dostatok pra-
covníkov. Ľudia tam nechceli pracovať, lebo zárobky boli nízke a po 
vyplatení povinných výdavkov na živobytie mimo domova nezostalo 
skoro nič. Zaplatili kmeňových zamestnancov, ktorým dali byty, ale 
museli podpísať, že budú doživotne pracovať v bani. 

S jedným mladým mužom, Jozefom, sme sa vybrali a hádzali sme dla-
ňou mastek na steny. Takto sme zabielili jednu chodbu. Jozef mi po-
vedal, že si musí odskočiť. Oklamal ma však a za rohom v prievane si 
zapálil cigaretu. Nevidel som ho, lebo som mal slabú lampu, len som 
zacítil dym. Hrôza ma prešla celým telom. Roztriasol som sa a začal 
som Joža zháňať. Zašiel som do bočnej štôlne a asi päťdesiat metrov 
odo mňa som zazrel svetlo. Pustil som sa za ním. Jozef zazrel moju 
lampu a zareval,: ,,Ani krok, lebo sa zrútiš do šachty.“ Lepšie som po-
svietil okolo seba a s hrôzou som sa pozeral do priepasti, asi to bola 
vetracia šachta. Cez ňu boli preložené dve fošne a pod tým nedozerná 
hĺbka. Bola vyhĺbená presne v strede štôlne, presne na jej profl – a len 
dve fošne krížom... „Pre boha, ako sa stadeto dostanem? Ani neviem, 
ako som sem prišiel.“ Hlavou mi prebiehali úvahy, čo robiť. Fošne asi 
vydržia takú váhu aj späť: „Lampu si schovaj pod kabát,  ahni si na forš-
ne, šmýkaj sa smerom ku mne a dívaj sa len do mojej lampy.“ Musel som 
ho zachrániť, lebo sme nevedeli, kde sú ľudia. Pozrel som na hodinky. 
Bolo pol deviatej a nič sme nespravili, no bude veselo. Snažil som sa 
upokojiť nezmyselnými myšlienkami, dokonca som začal spievať Se-
demdesiat sukieň mala. Jožo sa pomaly plazil po dvoch fošniach a za 
svet by sa nepozrel inde ako do svetla mojej lampy. Konečne sa pripla-
zil, čo sa mi zdalo ako večnosť a vrhol sa mi do náručia, prisahajúc, že 
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cigaretu nechce ani vidieť. Ja som sa nezdržal a z celej sily som ho kopol 
do zadku. Musel som sa nejako odventilovať. Po chvíli, keď sme sa vy-
dýchali, Jožo hovorí: „Pozrieme, ako hlboko je tá šachta.“ Nechcel som 
o tom ani počuť, keď mi napadlo, ako sme v Štiavnici do gápla hádzali 
kamene, aby sme zistili jeho hĺbku. Zobral som kameň, alebo kus uhlia 
a hodil som. Ozvena prišla za sekundu. Lepšie sme posvietili a jama, 
o ktorej sme mysleli, že je strašne hlboká, bola až po vrch zasypaná ska-
lou. Znova to bol šok, ale radostný, užitočný, lebo sľub je sľub a cigarety 
stranou. Mohol sa zapáliť metán a je po nás. Jožo mi ďakoval, že som 
ho kopol do zadku a potom sme sa chechtali pol hodinu, bol to totálny 
záchvat, keď sme si predstavili, ako Jožo lezie nad polmetrovou jamou 
po dvoch fošniach. 

Popri týchto hororových komédiách som sa takmer vždy zaoberal 
mojimi rodičmi a mladším bračekom. Vždy prišiel pocit viny, že som 
zapríčinil naše vyhnanstvo. Dom bol postavený ako každý iný, z naspo-
rených peňazí, získaných poctivou prácou. Komunisti si nevážili nič. 
Otec počas vojny mnohokrát riskoval svoj život, ako aj životy svojich 
blízkych, keď sa zaručil za štiavnických žandárov. Počas Povstania bol 
mešťanosta mesta. Chránil židovského exmajiteľa obchodu. Veď ho pre-
to volali biely žid a nakoniec mu zobrali obchod a vo vlastnom musel 
robiť len vedúceho. Mnohokrát ho vyznamenali ako vzorného vedúce-
ho. A nakoniec bol remeselník, veď bez tejto triedy by nemal ľuďom kto 
poskytovať rôzne služby. Ale vtedy to bolo inak, buržuj a hotovo! Hy-
baj pod most! Stali sme sa dynastiou bezdomovcov. Bolo to len krátke 
obdobie, lebo aj môj otec bol húževnatý človek a veru viackrát začínal 
od nuly. Rodičia v pomerne staršom veku museli často meniť bydlisko. 
Tibor bol na vlastných nohách a ja tiež. Náš nový dom som miloval. 
Mal som tam dôverné kútiky, verného psa Lorda, ktorého choval otata. 
Lordo neznášal uniformu a raz skočil na nevítaného nájomníka a ten 
ho bez milosti zastrelil. To som sa dozvedel z otatovho listu, vylial si 
v ňom dušu svojmu vnukovi, s ktorým bol veľký kamarát. Lorda som 
veľmi ľutoval, ale bol by zahynul od hladu, lebo starí rodičia boli starí 
a nemajetní, takže mu nevedeli zabezpečiť stravu. 

Bratranca Otakara stihol taký istý osud ako našu rodinu. Naraz nemal 
kde bývať. Spoznal sa s dievčinou, dcérou správcov na plavárni jazera 
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Klinger, bola tehotná. Bytov nebolo, tak tam v prerobených kabínach aj 
bývali. Oto robil banského geológa. 

Všetko to išlo nejako nakrivo. Režim jednej strany bol nerozumný. 
Mal ponechať malý, stredný priemysel a remeslo v súkromných rukách 
a štát by bol prekvital. Lenže sme sa Sovietom pchali neviemkde a všet-
ko to išlo naopak. Boli to pre nás ťažké časy. Otec však nemárnil čas. 
Tibor mu v Pohronských strojárňach zohnal miesto chatára na Chate 
pod Hrbom. Bolo to pohorie Ľubietovského Vepra (1250 m n. m.). 

Mal som ísť na poobedňajšiu zmenu. Poštár chodil okolo jedenástej 
a my sme si korešpondenciu vyzdvihli v kancelárii ubytovne. Dostal 
som list od našich s pečiatkou  pošty v Banskej Bystrica. Písal mi apík. 
Nedočkavo som otvoril obálku a medzi slovami pohladenia stálo, že 
oco ide za chatára na Chatu pod Hrbom. Písal, že ho bola pozrieť aj 
mamka. Ona chudera sa takej divočiny bála a že aby otec našiel niečo 
iné. Bol krásny slnečný novembrový deň. Mamka svoj názor zmenila 
a súhlasila. Mne to imponovalo, veď som chcel byť aj lesníkom. List bol 
obšírny, naklepaný na starej remingtonke. Zašiel som za svojím úse-
kovým majstrom a požiadal som ho o pár dní dovolenky. Zbalil som 
kufor a naskočil na najbližší rýchlik do Bystrice. Ohlásil som sa u Ti-
bora. Mladší brat musel zostať v Bystrici kvôli škole. Tibor mal sľúbený 
byt od pohronských píl. Aj ho dostal a situácia sa začala uvoľňovať. Bol 
som pozrieť chatu, vybozkával som rodičov a začali sme kuť plány, ako 
z bane odísť. Nad ránom som sa vrátil do baraku. V ten deň som mal 
ešte dovolenku, tak som zašiel k lekárovi a žiadal som ho, aby odpo-
ručil rozviazanie pracovného pomeru. Ukázal som mu potvrdenku od 
miestneho lekára z Ľubietovej, že som prekonal v mladosti žltačku, čo 
bola pravda. Potreboval som diétne stravovanie, ale závodná kuchyňa 
ho nevedela poskytnúť. Lekár sa zlostil, ale nakoniec napísal, že súhlasí, 
ale že mi zakazuje natrvalo sa zamestnať v OKD Ostrava. Skoro som 
zvýskol od radosti. Vybavil som si odchod a vrátil som alikvotnú čiast-
ku náborového príspevku, lebo som sa zaviazal na jeden rok. Zbohom 
Karviná, zradca Jardo (bratranec). Zbohom Tomi, ktorý mi bol dobrý 
poradca. Končila sa jedna temná epizóda môjho života, kde som dostá-
val facky od života. Zostali hlboko zaryté do môjho povedomia. Nebol 
to koniec koľaje so zákernými výhybkami. 
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Konštruktér...? 

„Tichá noc, svätá noc všetko spí, všetko sní....“ 

Osvetlené okná Chaty na Hrbe žiarili do pokojnej snehovej tmy. Jemne 
snežilo a z chaty sa ozývali vianočné piesne. Mali sme asi desať hostí 
zo Slovenska. Po celý deň svietilo decembrové slnko, nie zubaté, aké sa 
mi škerilo cez väzenský oblok a vysmievalo sa veľkému „JA“ aj malému 
„ja“, ktoré trpelo, lebo som bol pomerne jemnej povahy, húževnatý, tr-
pezlivý, ale niekedy ubolený. Veľké „JA“ určovalo smer môjho života, 
trať s mnohými výhybkami, ktoré ma vo svojej nedočkavosti a ľahostaj-
nosti neraz preradilo na slepú koľaj, niekedy na koľaj záhuby. Pomocou 
malého „ja“ som z nej musel vycúvať a držať sa svojej správnej koľaje 
osvetlenej zeleným svetlom. 

Dívajúc sa na svetielka jedličky v našej izbe som sníval. Zaspomí-
nal som si na nedávne udalosti a mal som konfikt so svojimi dvoma 
osobnosťami, ktoré ma karhali aj chválili... Chcel som mať pokoj, a tak 
som chaos v mysli utišoval v tichu izby terajšieho domova. Upriamil 
som sa na zodpovednosť a chcel som sa pokúsiť nájsť si primerané za-
mestnanie. Nebolo správne zostať Apíkovi na krku. Zišiel som dole do 
jedálne, aby som mal pokoj od dobiedzavého svedomia. Z kuchyne sa 
šírila lahodná vôňa kapustnice a vyprážaného kapra. 

V jedálni sedela slušná spoločnosť. Rozprávali sa a sem-tam sa ozý-
vali aj cudzie slová. Boli to nejakí Maďari z južného Slovenska. Jeden 
z tejto spoločnosti vstal, prišiel ku mne a pozval ma ku stolu. Sedeli pri 
pive dvaja, tak som zobral tri pivá (fľaše) a sadol som si k nim. Jeden 
z nich sa ma spýtal, aké mám vzdelanie a zamestnanie. Myslel som, 
že zase nejaký eštebáci. Nahodil som ľadovú tvár, ale odpovedal som 
mu, na čo sa pýtal. Predstavil mi svojho priateľa, Jánoša G., on sa volal 
Imre V. Hovoril, že pracuje v Mostárni v Brezne a dotiahol aj kamaráta 
z Nových Zámkov. Obaja boli asi zrelí štyridsiatnici. Imre hovoril, že 
pracuje v konštrukcii ako statik, že je odborník na železné konštruk-
cie. Medzi iným mi ponúkol, či by som nechcel robiť konštruktéra na 
jeho pracovisku. Začínať by som musel ako kreslič, no mohol by som 
si urobiť nadstavbu na strojníckej priemyslovke. Apík sa díval z diaľky 
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výčapu na nás a usmieval sa. Vedel som, že je to jeho práca. V mo-
mente som sa rozhodol. Prijal som ponuku s tým, že sa prvého ja-
nuára prihlásim. Vypili sme pivko, dali sme si aj rumík, a tak sme začali 
spievať maďarské pesničky, aj keď po maďarsky som nevedel. Začalo ísť 
do tuhého, radšej som sa stiahol z bojiska, lebo apík na mňa zamával 
a ukázal, že mám ísť do izby. Ospravedlnil som sa a išiel som najprv 
pomáhať Lacovi roznosiť večeru. Spoločnosť bola natešená, spokojná 
po dobrej večeri a výborne sa zabávala. 

Išiel som do izby za mamkou a mladším bratom Marianom. Tibor ne-
prišiel z Bystrice, lebo mali malú dcérku. Originálna vianočná idylka, 
v strede izby bol prestretý stôl a mamka akurát naberala kapustnicu 
do tanierov. Prisadol som si a dostal som od mamky medový krížik na 
čelo a do úst okrúhlu oblátku tiež s medom. Potom prišli na rad ope-
kance s bryndzou a varená údená klobása. Ládoval som všetko do seba 
ako sýkorka, keď ide snežiť, dobre že som nepraskol. Rybu sme už mali 
len tak voľne na stole a k tomu cibuľkový zemiakový šalát a pivko. Ro-
dičom som porozprával, akú ponuku som dostal a že druhého januára 
odchádzam robiť do Brezna. Bol som otcovi ako pravá ruka, mohol sa 
na mňa spoľahnúť a niekedy zbehnúť úradne do Ľubietovej alebo aj do 
Bystrice na podnik. Otec bol obchodník, vedel sa hosťom prispôsobiť, 
len čo bola chyba, potraviny sa veľmi zle zháňali. Dedinčania dvíhali 
čierne ceny tak, že cez mäsiara sa ťažko presadili faktúry. Viedol som 
aj peňažný denník a drobné účtovnícke operácie. Najväčšia robota bola 
s potravinovými lístkami. Koniec mesiaca som nenávidel, aj keď som 
uzávierku zažil len zo dvakrát. Apíka raz ,,na podniku“ čakala sláva. 
„Súdruhovia“ mu udelili titul najlepší zamestnanec a f nančnú odmenu 
vari päťsto korún. Oco mi ich dal ako odrazový mostík do nového za-
mestnania. Bol som mu za to vďačný a myslel som, že mu to raz vrátim. 
V sobotu a nedeľu mu pomôžem s účtovníctvom. 

V Mostárni ma prijali bez problémov, len mi nadelili slabý plat. Mu-
sel som šetriť. Nuž, ale bývať som musel a jesť tiež. Ubytoval som sa 
v slobodárni s Imrom, čo sme sa stretli na chate. V sobotu poobede 
som vlakom išiel do Chvatimechu a autobusom na Tri vody. Kým bol 
sneh, tak som vycupkal na lyžiach do sedla Hrbu. Apík ma už čakal 
a volaním a jódlovaním ma usmernil, kadiaľ mám ísť, lebo bolo toľko 
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snehu, že chodník bol zafúkaný. Bol to namáhavý, asi tisícmetrový úsek 
a keď som sa vracal, mal som čo robiť, aby som stromy nepobozkal. Raz 
som si zvolil cestu do Brezna cez Žliabky dole na železničnú zástavku 
LOPEJ. Bola už neskorá zima a dole v doline boli na lúke len fľaky sne-
hu. Na hrebeni som si už predtým overil, že cesta do doliny vedie hlbo-
kým závozom. Na nohách som mal zjazdovky a kandahárové viazanie, 
ktoré nevyplo ani pri havárii, tak bolo treba jazdiť opatrne. Nuž, ale 
či sa to dá, keď idete závozom? Tam platí slovenské príslovie: Nazad 
cesta nemožná, napred sa ísť musí! Ono sa to povie, keď závoz bol rovný 
a strmý. Naberal som poriadnu rýchlosť, lebo ani pluhovať som nemo-
hol pre zamrznutý sneh. Bol to pôžitok, keďže som vedel, že pristanem 
na stometrovej lúke, za ktorou je trať. Na moje úžasné prekvapenie som 
zazrel neďaleko voly, ako ťahajú sane naložené senom. Preboha, čo te-
raz? Pokúšal som sa zabrzdiť ešte aj palicami, tak, že som si ich dal pod 
zadok. Trochu to moju rýchlosť stlmilo, ale tušil som katastrofu. Gazda, 
čo viedol voly, bol bača zo salaša na Žliabkoch, viezol  prebytočné seno 
hore do senníka. Začal pred volmi poskakovať sprava doľava a opačne. 
Našťastie som mal už len malú rýchlosť, ale zastaviť som nedokázal. 
Vpadol som bačovi do objatia a šuchli sme sa volom rovno pod nohy. 
Tie našťastie dobre poznali gazdu, tak zastali. Ako sme tak po páde 
ležali, pozdravil som „Pochválen buďte,... čo na turistiku či kde?“ Gazda 
vyšiel z prekvapenia, lebo sme sa poznali z chaty, aj rum sme si dali. 
„A vy čo, čo pre Boha robíte, dobre že ste ma nezabili!“ a rozosmial sa 
na tom, ako sme tak ležali pod brušiskami obrovských volov. Nevedel 
som sa vymotať s lyžami z labyrintu volských nôh a gazda pre obrovský 
pupok. Bol som tenký, húževnatý, takže mne sa to podarilo rýchlejšie. 
Vytiahol som baču na cestu. V dobrom sme sa rozišli, radujúc sa, že to 
ešte horšie nedopadlo a že v lete prídem na žinčicu s dajakou slivovič-
kou. Zamávali sme si a ja som zase rúbal do doliny. Cesta už bola ľahká 
a vychodená. Zazrel som lúku, zelenú, bez snehu. Pripravil som sa na 
dojazd. Naklonil som sa dozadu a do kolien, lebo padnúť na hubu ne-
bolo príjemné. Veru, bol by som sa ja najedol toho naplaveného piesku 
z cesty. Na hline v lese to ešte išlo, ale ako som vyletel na štrk, strašne 
to zaškrípalo. Preletel som aj štrkový násyp a znova som bol na lúke. 
Na novej trávičke to znova letelo a pristál som až pri zastávke vlaku. 
Motorka zastala a sprievodca sa len čudoval, ako sa valím dole lúkou. 
Odopol som lyže a vtrepal som sa do vlaku aj s netrpezlivým strojvod-
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com. Zanedlho som bol v Brezne. Zo slobodárne som ešte išiel s par-
tiou do mesta, poobzerať sa za nejakými dievčatami. Dali sme si po 
káve alebo čaji. Podebatovali sme v mládežníckom klube a  naprázdno 
sme sa vrátili domov, lebo ráno o šiestej bolo treba byť v robote. 

Pracovisko som mal vo veľkej hale zaplnenej rysovacími tabuľami a pí-
sacími stolmi. Bolo nás približne dvadsať, väčšinou mladých ľudí. Ujal 
sa ma Imre. Zaviedol ma za vedúcim inžinierom, ktorý mal na starosti 
konštrukčné oddelenie. Taktne ma vyspovedal a odporučil mi, aby som 
si rozšíril kvalifkáciu. O mojom pokuse o útek nič nevedel. Nechcel 
som to dopredu nikomu vešať na nos. Šéf si zavolal skupinového ve-
dúceho z oddelenia oceľových konštrukcií. Ten ma zaviedol k jednej 
voľnej tabuli a stolu. Ukázal mi, kde čo je, a išiel k Imrovi. Ten mi po-
slal statický výpočet a nákres jednej oceľovej konštrukcie steny nejakej 
haly. Dal mi to do ruky a povedal: „Preštudujte si to a zajtra sa do toho 
môžete pustiť.“ Skupinár sa usmial, lebo ja som sa zatváril, akoby mi 
tehla spadla na hlavu. „Čím viac toho nakreslíte, tým bude výplata lep-
šia.“ Sadol som si a nevedel som, do čoho sa skôr pustiť. Začítal som sa 
do statickej štúdie a postupne mi začalo svitať. V gympli som chodil na 
deskriptívu, tak som vedel, čo a ako mám z konštruktérskych nástrojov 
chytiť. V konštrukcii (tak sme našu halu kresličov a konštruktérov vo-
lali) bol jeden obrovský bal pauzovacieho papiera. Zobral som žiletku 
a odrezal som si približnú dĺžku, čo mi mala pokryť tabuľu. Pripínačmi 
som si papier pripevnil a o chvíľu bola desiata. Do závodnej kuchyne 
som sa mohol ísť naobedovať. Kolegovia ma pozvali, vraj, aby som si vy-
chodil vo fabrike chodníky. Jedáleň bola v susednej hale. Objavil sa mi 
svet nepoznaný. Toto bola konštrukčná hala. Tu sa oceľové konštrukcie 
zvárali, nitovali, žeriavom všelijako otáčali. Montéri boli poobliekaní 
v montérkach, na nohách mali baganče s oceľovým špicom a kožené 
zástery. Zvárači nosili permanentne pred tvárami zváracie kukly. Keď 
práve nezvárali kovové plechy o rôzne profly, kukly si vysunuli hore 
na hlavu,. Originálny továrenský ruch. Vtedy asi Mostáreň prežívala 
konjunktúru, keď robili nábor pracovníkov. 

Vošli sme do miestnosti plnej stolov pokrytých voskovými plátnami 
namiesto obrusov. Pri okienku boli na kope taniere a hliníkové príbory. 
Zaplatil som červenou päťkorunáčkou, dostal som lístok. „Dnes to máte 
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bez mäsa, lebo ste sa včera nenahlásili. Zapísať vás na zajtra?“ Súhlasil 
som, zaplatil a čakal, čo bude. V hlbokom tanieri za naberačku vodavá 
prekorenená hovädzia polievka a na druhom tanieri štyri plátky kned-
lí v paradajkovej omáčke – bez mäsa. Spomenul som si na karvinskú 
banskú závodnú jedáleň. No z tohto sa nebude veselo pískať do večera. 
A večer, ktovie? Podobná jedálnička bola aj v slobodárni, kde sa dalo 
večerať a raňajkovať. 

Pomaly som sa udomácňoval a robil som, čo mi ruky a myseľ dovolili. 
Statické štúdie boli jasné, kreslenie mi išlo od ruky. Tak som sa zapra-
covával a začal pravidelný život. Našiel som si aj kamarátov, s ktorými 
sme chodili do mesta. Často som zostával robiť popoludní, lebo som si 
musel privyrábať k výplate a snažil som sa kresliť do večera. 

Vonku bola skorá jar, všade sa topil sneh a mesto bolo špinavé od škvá-
ry, ktorou posýpali poľadovicu. Navštevovať reštaurácie nebol môj štýl. 
Bol som radšej v slobodárni alebo v konštrukcii a robil som. Vždy som 
ledva čakal na sobotu (vtedy bola sobota pracovný deň). Popoludní 
som zhrabol pod pazuchy lyže, do ruksaka špinavú bielizeň a šlo sa
na vlak. Raz som to skúsil aj závozom z Lopeja hore na Žliabky. Boli 
to rozsiahle pasienky s roztrúsenými senníkmi, kde sa uskladňovalo 
seno pre ovce na zimu. Svah bol otočený na juh, takže naň svietilo sl-
niečko nezvyčajnou silou. V marci tam už nebolo po snehu ani stopy. 
Salašníci koncom marca už mohli vyhnať ovce na pašu, lebo zelená 
trávička sa prebíjala zo zaschnutej psice. Ovciam to chutilo a pomaly 
ich už v apríli začali dojiť. Bolo syra aj žinčice. Keď som išiel na chatu, 
orientoval som sa podľa senníkov, hoci boli rovnaké, jeden ako druhý. 
Stopy žiadne a o štvrtej sa začínalo stmievať. Od chaty som bol ešte asi 
zo tri kilometre, tak som sa držal zapadajúceho slnka a smeroval som 
na západ, kde som tušil chatu. Nebolo to nič príjemné, z chaty som ne-
počul jódlovanie, ako to môj apík mal vo zvyku. Musel som sa odkloniť 
od smeru a naraz som sa ocitol na lesnej autoceste. Boli na nej čerstvé 
stopy po ťažkom aute. Bol som z toho paf. Iné nezostávalo, len sa držať 
cesty. Pripol som znova lyže, rozohnal som sa palicami, išlo to výbor-
ne. Naraz som zazrel nejaké obydlie. Bol to známy Kejdák-Osvaldovo, 
ako sme ho nazývali. Prišiel som k dverám, ale všade bolo pozatvárané 
a ticho. Bolo už šero. Nemal som čo premýšľať, len nastúpiť cestu na 
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chatu. Zložil som lyže, lebo nahor viedla kľukatá, vychodená cestička. 
Tento úsek cesty som dôverne poznal, tak som nabral slušné tempo. 
Asi v polovici svahu som začul nejaké kvílenie, ktoré sa nepodobalo na 
apíkovo jódlovanie. Ihneď mi prišiel na rozum chýr, čo šírili poľovníci 
a Laco ho ešte zveličil, že sa tu potuluje svorka vlkov. Zostalo mi teplo, 
lebo zavýjanie akoby sa blížilo. V mojej svalovej prevodovke som pre-
radil na trojku a klusom som upaľoval do kopca. Lenže, anjela mu, ten 
zvuk prichádzal od chaty. Zastal som a všetko stíchlo. Z vrecka som si 
vyberal vreckovku a vtedy to znova zavylo. Dobre že som nepustil do 
gatí, tak som sa zľakol! Dve, tri sekundy som skamenel a zároveň mi 
spadol kameň zo srdca. Vo vrecku som mal vábec na srnčie s gumenou 
loptičkou. Ako som vystupoval chodníkom, sem-tam som nohou stla-
čil balónik a to imitovalo zvuk srnca, keď vábi srny v čase ruje. Chrbát 
som mal mokrý z behu do strminy. Nervy sa mi uvoľnili. Do chaty som 
mal už len niekoľko metrov. Chodník viedol okolo odpadových nádob. 
Odrazu som zazrel siluetu nejakého zvieraťa. Bol to srnec, hostil sa na 
zemiakových obielkach a on mi odpovedal na môj tajný vábec. Posvie-
til som baterkou, ktorú som mal upevnenú na vetrovke, aby mi nepre-
kážala pri jazde na lyžiach. 

Naozaj bol to srnček, bol veľmi hladný, keď sa odvážil až k chate. Apík 
bol v chate sám, Laco išiel do Ľubietovej. Apík mi nezakričal náš sig-
nál, len svietil cez okno silnou baterkou na lúku smerom od Žliabok. Ja 
som však prichádzal z druhej strany, od Kejdáka. Keď som zabúchal na 
dvere náš signál, s radosťou ma uvítal a spoločne v družnej debate sme 
strávili zvyšok večera. 

Ráno som s otcom išiel poobzerať stopy a naozaj mali poľovníci prav-
du. Okolo chaty bolo všetko ušliapané, samé vlčie stopy a hlbšie v lese 
sme našli strhnutého srnca. Muselo ich byť približne šesť. Sneh však 
bol premrznutý, takže stopy boli nezreteľné. Apík zatelefonoval na 
Kejdák. Pán Osvald prepol náš poľný telefón na ústredňu. Volali sme 
na Verejnú bezpečnosť a žandári dali vedieť poľovníkom. O dve hodi-
ny boli šiesti poľovníci hore na chate. Dali si po deci pálenky a potom 
prišli k mŕtvemu srncovi. Hlavný mu odrezal hlavu na trofej??? Bol to 
mladý špicák. Vnútornosti a mäso vlky tak rozdrancovali, že sa nedalo 
použiť. 
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Nad správaním poľovníkov sme si s otcom vymenili pohľady. Zvyšky 
srnca nechali vraj líškam, nehľadiac na bezpečnosť nás a hostí. Na noc 
sa otec s Lacom dobre zatvárali a nechodili zbytočne von. Apík ešte 
niekoľko nocí pozoroval svorku vlkov cez okno a keď posvietil, oči sa 
im len tak leskli a dali sa spočítať. Vskutku ich bolo šesť. Keď sme raz 
spomínali tých vlkov, nesmelo som povedal, že som mal sakramentské 
šťastie, že pri chate bol iba srnček, možno by sa na mňa vrhli, ale signál 
vábca ich asi zmiatol. Opäť sme si s apíkom vymenili pohľady. Prípad 
sme uzavreli, najmä pred mamkou. 

Príhoda bola taká jednoduchá, že moje dve osobnosti, malé a veľké 
„JA“, čušali. Len sem-tam mi prebehol mráz po chrbte. A Lacovi pribu-
dla jedna pravdivá príhoda, ktorú dramaticky prikreslil. 

V nasledujúcu sobotu som sa s apkom dohodol, že neprídem. Kvôli 
bezpečnosti, kým svorku vlkov nerozprášia poľovníci. Len sa nemali 
k činu, lebo vlk sa nedá jesť (vraj „pes“ áno). O tom bude reč neskôr. 
Nasledujúcu sobotu som teda zostal v Brezne, ale radšej som kreslil, 
lebo som potreboval korunky na svoju životnú činnosť. Rany z môjho 
veľkého dobrodružstva sa pomaly zaceľovali. V októbri ma očakával 
nástup na základnú vojenskú službu (pravdepodobne do PTP), ale ešte 
som sa defnitívne nerozhodol, či sa prihlásim do školy na strojnícku, 
kde by som mohol zmaturovať. Keď som sa išiel informovať na riadi-
teľstvo, dostal som echo, že musím byť politicky bezúhonný. Celú vec 
som zvážil a rozhodol som sa, že nastúpim na vojnu, lebo tá ma nemi-
nie. Snažil som sa vzdelávať samostatne a študoval som rôzne príručky 
a odborné učebnice, ktoré sa bezprostredne dotýkali mojej práce. 

Sobotu som teda zasvätil práci. Mal som rozrobený výkres. Nad ta-
buľou som si zažal lampu a kreslil som. Zo strojníckych tabuliek som 
potreboval údaje na dodržanie normy spojovacieho materiálu podľa 
návrhu statika. Začítal som sa do tabuliek. V konštrukcii bolo príjemne 
teplo a už bolo šero. Stolová technická lampa osvetľovala len tabuľu 
a stôl. Písmená sa mi v tabuľkách zliali a cítil som, že zaspávam. V po-
lospánku som si myslel, že si trošičku zdriemnem a budem pokračovať. 
Na obed som úplne zabudol nahlásiť vedúcemu, že budem pracovať do 
večera. 
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Prebudil som sa na to, že štrngli kľúče. Po chvíľke, kým som sa spa-
mätal, išiel som sa pozrieť ku dverám, ale boli zavreté, aj tie vonkajšie, 
zamrežované. No zbohom, pomyslel som si. Zdvihol som telefón, ale 
ten bol len združený, napojený na ústredňu. No, dobre vyzerám! Vtedy 
som si uvedomil, že zajtra je nedeľa a sem asi nikto nepríde. Okrem 
iného už vtedy, okolo šiestej, mi začalo škvŕkať v žalúdku. Pôvodne 
som chcel robiť do šiestej, dokončiť výkres a ísť niekde na večeru. Skúsil 
som zabúchať, ale nikto sa neozýval. Strážnici boli len pri hlavnej bráne 
a administratívna budova nebola asi zvlášť strážená. Nemal som iné 
východisko, len sa chytiť roboty. Výkres som dokončil, ale hlad bol taký 
dobiedzavý, že som začal uvažovať, ako dať vedieť strážnikom, že som 
tu zatvorený. Poukladal som na stôl pracovné plášte, ktoré som našiel 
na vešiaku, a pod hlavu rolku pauzovacieho papiera. Uvelebil som sa 
a zaspal som, napriek ukrutnému vlčiemu hladu. Pokojne som spal, 
len zrazu som sa zobudil na kroky a vŕzganie lietacích dverí. Silné svet-
lo mi zasvietilo do očí a na mňa sa vrhli dvaja strážnici. Priľahli ma 
a revali: „Ruky hore!“ Ja som mal ruky priľahnuté, tak ako som ich mal 
dať hore? Dve neoholené chlapské tváre smrdiace cesnakom mi zúrivo 
hľadeli zblízka do očí. 

„Tak pán diverzant, už vás máme!“ zvrieskol víťazoslávne jeden z nich. 
Konečne tlak dvoch tiel povolil a jeden z nich si z opaska chcel zvesiť 
putá. Nešlo mu to pre veľké brucho. Aj druhý to chcel spraviť, ale már-
ne. Potom si chceli navzájom pomôcť, ale akási zmes ľudských údov len 
šklbala sivú strážnickú uniformu. Ja som sa práve oslobodil od stokilo-
vých starších strážnikov a sledoval som toto divadlo. Poznal som kon-
štrukciu väzenských pút, preto som každému z nich putá zvesil a podal 
som im ich. Pripadal som si ako vojak Švejk, ktorý v nebezpečenstve 
a ľudskej bezmocnosti na fronte zvolal: „Nestrie ajte, veď sú tu  udia!“ 

Nastala trápna situácia. Nastrčil som ruky, aby ma zviazali, keď som 
diverzant. To slovo bolo vtedy v móde, lebo sa prednášalo na všetkých 
politických školeniach. 

Chlapi si pomaly začali uvedomovať situáciu. Bolo vidieť že sa za-
hanbili, červeň im stúpala do tvárí. „Musíte isť na výsluch k hlavnému 
a vôbec, čo tu robíte?“ spytoval sa jeden z nich a obaja stáli v strehu, 
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v rukách držali putá, ktoré si znova nešikovne pripínali na opasok. Ja, 
ako údajný diverzant, som ich nezaujímal. Aby som ukončil komédiu, 
vytiahol som z vrecka závodný preukaz a ukázal som ho. „Dobre, ale 
musíte s nami na strážnicu!“ Nekládol som žiaden odpor, len som po-
vedal: „Dobre, pôjdem, ale poviem, ako to s tými putami dopadlo.“ „Jaj, 
prosíme vás, nehovorte, lebo nás vykopnú. Sme už na penzii.“ Boli tri ho-
diny ráno. Pobalil som si zo stola poste  z plášťov a spolu so strážnikmi 
som potichu vyšiel z fabriky. O tejto príhode som sa kolegom nechválil 
a strážnici držali ústa, len sa mi pri bráne úctivo klaňali. Vedel som, že 
o tejto udalosti nemôžem prehovoriť. Teraz však na to dozrel čas. 

Všetci spolubývajúci odcestovali niekde do svojich domovov, tak som 
ostal v izbe sám. V nedeľu ani internátna jedáleň nefungovala. Vstal 
som, lebo od hladu som už ani nevidel. Zašiel som do mesta. Otvore-
ný bol len hotel. Bol lístkový prídelový systém na potraviny a čo čert 
nechcel, lístky som nechal v izbe. Mäso sa dalo kúpiť aj bez lístkov, ale 
o polovicu drahšie. Porcia salámy s chlebom a čaj stáli celý majetok. 
Vraj socializmus a stredná vrstva a iné triedy obyvateľstva v beztriednej 
spoločnosti (veta, ktorá bila z každej brožúrky) treli biedu, lebo sotva 
každému zostávalo na normálne jedlo a sýty žalúdok. To bol predsa 
základný predpoklad blahobytu. Slovo, ktoré tiež trčalo z červených 
textov. Možno mi budete zazlievať neskromnosť, ale stačilo si vypočuť 
rádio Londýn alebo Slobodnú Európu a hneď sa vám vytvorila predsta-
va slobody a slušnej životnej úrovne. S mojimi kamarátmi sme chceli 
opustiť republiku fakticky kvôli týmto ideálom. Prečo nás nechceli na 
Západ pustiť, je predsa jasné. Boli sme satelitom Sovietskeho zväzu až 
do revolúcie v osemdesiatom deviatom. 

Takéto úvahy mi už vtedy zneli z prázdneho brucha. Nadával som si, že 
som nešiel domov na chatu, ale nemalo to už význam. Bol už obed a na 
veži ticho a bojazlivo zvonil zvon. 

Dal som si ešte aj polievku a čašníka som za drobné uprosil, aby mi 
niečo zabalil na večeru. Asi som bol veľmi zronený, lebo za päť korún 
mi doniesol balíček s dvoma chlebami a kusom údeného mäsa. Dal mi 
však znamenie prstom na ústa, že pst, lebo pri druhom stole sedia ešte-
báci. Dorozumeli sme sa posunkovou rečou, ktorú som ovládal ešte zo 
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skautingu. Ten v našom štáte tiež zakázali. Veľmi sa mi táto činnosť 
páčila, lebo mi pripomínala Rýchle šípy a foglarovské čitateľské kluby. 
Mrknutím som čašníkovi zaďakoval. Vypadol som z hotela a išiel som 
do izby môjho dočasného domova. Na slobodárni som sa takmer zra-
zil s mladým chlapcom asi v mojom veku. Robil u nás v konštrukcii 
ako šablonár. Dosiaľ som si ho nevšimol. Mimovoľne som mu podal 
ruku, keďže som vedel, že budem sám, pozval som ho ku mne do izby. 
Rozhovoril sa a vysvitlo, že je dobrý turista a čiastočne horolezec. Vraj 
má na Chate pod Ďumbierom strýka z druhého kolena. Medzi rečou 
vysvitlo, že je adoptovaný a s adoptívnou mamou dosiaľ žil tu v meste. 
Teraz sa postavil na vlastné nohy. Chatár z Ďumbiera bol manžel jeho 
adoptívnej matky a aj on mal Ivana (tak sa nový kamarát volal) v adop-
cii. Ivan do minulého roku chodil na strojnícku priemyslovku. Ako 
doštudoval, matka sa odsťahovala a Ivan bol odkázaný sám na seba. 
Ivan sa s otcovou  podporou ubytoval v slobodárni. Úprimne som ho 
ľutoval, bol sám a fakticky bezdomovec. Zdieľal môj osud z nedávnej 
minulosti. Porozprával som mu o mojich dobrodružstvách, akosi som 
mu dôveroval. Zbadal som, že som u neho vzbudil sympatie. Navrhol 
mi, že keď nepôjdem domov, tak ma pozýva na Ďumbier. Chodieva 
na Chatu pod Ďumbierom a vždy na chrbte niečo vynesie, lebo aj túto 
chatu zásobovali nosiči. Ešte som nevedel, ako sa s apíkom dohodnem, 
lebo účtovníctvo som prebral v sobotu a nedeľu na svoje plecia. Jednu 
sobotu v medziuzávierkovom termíne sme sa s Ivanom vybrali hore. 
Z Mýta pod Ďumbierom sme išli dolinou, v ktorej pred dvoma rokmi 
padla obrovská lavína. Svah bol strmý ani strecha, ba i viac. Bolo treba 
obchádzať zlomiská, ktoré narobila lavína. Ivan mal lepšiu kondíciu. Ja 
som fučal ani rušeň, ale zaťal som sa a stúpal. Na menej strmom úseku, 
asi pol kilometra pod chatou, bola skládka materiálov, ktoré čakali na 
vynesenie. Bolo tam drevo v metrovici, uhlie vo vreciach, konzervy ši-
kovne zamaskované a debničky s pivom. Odpočinuli sme si a po chvíľ-
ke mi Ivan ponúkol, čo zoberiem. Vybral som si debničku s pivom. Ivan 
mal krosná aj pre mňa. Vyložil mi debničku na chrbát a sám zobral päť 
polien dreva. Stúpali sme hore, sem-tam sme si odpočinuli. Ešte nikdy 
som neniesol také ťažké pivo. Prisahal som, že pivo už nechcem ani vi-
dieť, v predstavách som ho videl, ako tečie potokom, a podobné vidiny. 
Prišli sme hore. Videl som, že chatár má Ivana rád a kázal mu doniesť 
horúci čaj, hneď pochopil, čo sa so mnou deje. Za pol hodinky som sa 
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zotavil a bylinkový čaj mi pomohol. Najradšej by som si bol ľahol na 
sneh, ktorý ešte hore kraľoval. Ivan navrhol, že keď chcem niečo vidieť, 
aby som išiel s ním. Obdivoval som ho, že tak vládze. Pomyslel som si, 
nuž dieťa hôr. Bol veľmi sympatický, mal opálenú pokožku, tvár stále 
rozosmiatu a strapaté blond vlasy, asi hrebeň nepoznali. S chatárom si 
sadli obďaleč, aby som rozhovor nepočul. Starý sa strašne rozčuľoval 
a Ivan sa len díval smutným pohľadom stranou. Chatár vytiahol pe-
ňaženku, v ktorej mal obálku a podal ju Ivanovi. Ivan položil obálku 
na stôl a záporne kýval hlavou. Chatár mu zobral ruku do svojej dlane, 
pohladkal mu strapatú hlavu a obálku mu vtisol za košeľu. 

Nikdy som sa nedozvedel, aký dialóg sa medzi Ivanom a adoptívnym 
otcom odohral. Chatár bol akýsi veselý, potom sa voči nám správal už 
len prívetivo, ale hlavne k Ivanovi. Dá sa domyslieť, čo sa tu odohralo. 
Aj moje srdce akoby prežívalo drámu, čo sa tu odohrala, na pľúcach 
som cítil drapľavý tlak ľútosti. 

„Nejdete sa prejsť?“ opýtal sa chatár. „Pripravím vám dobrý guláš.“ Na-
pil som sa ešte vody a s Ivanom sme išli na vrchol Ďumbiera. Je to 
asi tristo metrov strmého výstupu. Na vrchole bol frnový sneh a vý-
borný výhľad na Vysoké Tatry. Ivan ma upozornil, že chatár je veľký 
vtipkár a rád si z niekoho vystrelí. Potešili sme sa výhľadom na Tatry 
aj na severnú stranu Ďumbiera, ktorá je fascinujúca, tvoria ju strmé 
steny a  zlomiská. Niečo nádherné a mohutné. Nadol sme schádzali 
trochu strmším krokom, lebo žalúdky vyhrávali dobiedzavú pieseň 
a k tomu sa pridávala poznámka chatára, že nám chce pripraviť dobrý 
guláš.  Od chaty vábne voňalo. Ozajstný kotlíkový guláš. Momentálne 
neboli na chate žiadni hostia. Chatár pod kotlík kládol triesky z nedáv-
nej rekonštrukcie chaty. Tu sa muselo s palivom šetriť, lebo všetko sa 
sem vynášalo na chrbte. 

Prihrnuli sme sa ako veľká voda. Ivan išiel do chaty po taniere. Donie-
sol tri, aby aj chatár s nami jedol, lebo tušil nejaký podraz. Starého oči 
sa usmievali a hladkali svojho adoptívneho syna. Ivan na mňa hodil 
výstražný pohľad a obaja sme boli v strehu. Chatár sa blížil ku kotlu 
s naberačkou. Potom nás dvoch odvábil, aby sme išli pozrieť výsledok 
rekonštrukcie chaty. On sa medzitým stratil a Ivan ho pootvoreným 
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oknom pozoroval, ako svoju porciu guláša vylial za skalu a rýchle si 
nabral odkiaľsi nový guláš. 

Posadali sme si k stolu neďaleko ohňa a čakali sme, čo bude. Chatár 
už mal svoj guláš na stole a nám sa chystal naberať z kotlíka. Aj nabral, 
položil ho pred nás a zaprial dobrú chuť. Za svätého sme nevedeli vy-
zvedieť, čo má za lubom. Doposiaľ bolo všetko v poriadku. V našom 
guláši však nebol ani jeden zemiak a mal aj čudnú hnedastú farbu. Pri-
voniavali sme a išiel nás šľak trafť od hladu. Ivan nevydržal a zjedol asi 
tri lyžičky. Vtedy mu chatár chytil ruku a prekazil mu ďalšie hlty. Odra-
zu začal havkať ako malý pes a kričať: „Ná, Dunčo, ná, Dunčo, haf, hav, 
vrrrrr.“ Ivanovi svitlo: „Ari nejedz, lebo nás starý dostal.“ Chatár vykri-
koval svoju psiu pesničku a my sme tušili, že máme na tanieri perkelt zo 
psa. Keď sa už aj po snehu pováľal a kýval do vzduchu nohami a rukami, 
vstal a zobral druhý hrniec, ktorý sa hrial na pahrebe. Očistil nám tanie-
re a naservíroval nám dobrú zemiakovú cesnačku a po kuse pečeného, 
asi z jeleňa. Boli tam poľovníci a nechali chatárovi kus stehna a zastre-
leného túlavého psa. Poľovníkom spravil chutný jágerek a psa použil na 
kanadský žartík aj pre nich. Ivan si pol hodinu vyplachoval ústa a na 
oko urazene vždy očami fľochol na svojho otca. Ten sa zakaždým pustil 
do smiechu. Spokojne sme sa najedli a začalo sa zmrákať. Zaliezli sme 
dnu do kuchyne, kde nás ešte chatár bavil príhodami, ktoré na chate 
zažil. Spali sme v spoločnej nocľahárni. Chata mala aj svoju elektriku na 
vodnú turbínu. Voda pritekala až od vrcholu Ďumbiera. Rýchle sme sa 
šupli pod deky a hneď na to zostala tma v celej miestnosti. Zaspali sme 
spánkom ľudí s čistým svedomím a momentálne nezaťažení ničím. 

Dokedy? 

Ráno sme vypili čaj s kúskom chleba a prúžkom doma vyúdenej slanin-
ky. Zobrali sme krošne na chrbát, aby sme ich ukryli na prekládkovom 
mieste a tie odtiaľ zase dole do Mýta, kde mala chata svoju zásobovaciu 
jednotku. Pešo sme zbehli až do Brezna. Zdravo unavení sme sa v slo-
bodárni uložili a zaspali ani šteňatá. 

Po šiestej ráno sme už sedeli za svojimi stolmi a plnili si svoje pracovné 
úlohy. S Ivanom som sa už nikdy nestretol, osud to tak chcel. 
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Začiatkom mája, keď sa príroda obliekla do kvetinového šatstva 
a vzduch voňal sladkastou vôňou nektáru, oslovil ma jeden z kolegov, 
či nechcem vstúpiť do klubu bezmotorového lietania. Usporiada sa 
kurz bezmotorového lietania v Rohoznej, kde bolo povstalecké letis-
ko. Budeme mať vetroň s inštruktorom a môžeme zložiť začiatočnícky 
kurz. Ten kolega a priateľ sa volal Šaňo Kollár. Malo to len jeden há-
čik, na lietanie si treba zobrať dovolenku. V mojom prípade musela 
byť neplatená. To poriadne narušilo moju výplatu, tak by som musel 
u rodičov „zaťať sekeru“. 

V sobotu som sa chystal hore na chatu k rodičom, aby som celú záleži-
tosť prerokoval aj s nimi. Predsa len moja domová základňa bola u nich. 
Z autobusu som vysadol na Troch vodách, čo bola horáreň a niekoľko 
barakov, ktoré slúžili na ubytovanie lesných robotníkov. Ešte keď sa tu 
ťažilo, premávala sem z Čierneho Balogu lesná železnica. Ako som stú-
pal hore, pribehol ku mne horár a vzrušeným hlasom ma vystríhal, že 
v neďalekom lese je lesný požiar a musím ísť pomáhať hasiť. Nebolo 
vyhnutia, hrozil mi trestnoprávnymi sankciami, čo som nepotreboval, 
lebo som bol ešte v podmienke trestu za prechod hraníc. Pobral som sa 
na motorke s horárom ku skladu náradia. Potreboval som na hasenie 
lopatu a čakan, aký sa používa na sadenie stromčekov v lese. Hovoril 
mi, že telefónom z horárne volal do Osrblia, aby poslali hasičov. Išli sme 
za dymom, aby sme sa dostali k ložisku ohniska. Bola pomerne suchá 
jar, preto sa požiar šíril dosť rýchlo. Napriek tomu sa nám ho podarilo 
lokalizovať. Požiar v lese je veľmi zradný, lebo sa šíri krovím. Keď dohr-
mela dedinská striekačka, mal som pocit ako v detstve, keď v Štiavnici 
rachotila motorová striekačka. Prišli aj chlapi z Osrblia a každý chcel 
byť múdry a prekrikovali sa ako deti v škole. Vtedy musí byť disciplína, 
a tak horár vypálil jednu ranu zo svojej dupľovky do vzduchu a vynútil 
si rešpekt. Zavelil ako na vojne „v rad nastúpiť“. Keď sa chlapi ako-tak 
postavili a zmĺkli, rozdelil ich na hliadky. Na mňa akosi zabudol. Tak 
som tam ešte chvíľu postával, kým sa oni vzdialili do lesa za možný-
mi ohniskami. Zostal som na mieste a dobre som spravil, lebo odrazu, 
neďaleko mňa sa rozhorel oheň. Lopatou som ho udusil a jódlovaním 
som privolal horára. Jódlovať som sa naučil od apíka a bol to dobrý 
spôsob dorozumievania v horách. Poznal som len jednu melódiu, ale 
práve tú, čo privolávala pomoc v nebezpečenstve. Horár ju tiež poznal, 
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a tak ihneď prikvitol. Bol rád, že som ostal na mieste, predpokladal, že 
tam bol zdroj ohňa. Stáli sme vedľa koľajiska lesnej železnice a oheň 
vychádzal z priekopy vedľa trate. Našli sme tam kusy tlejúceho uhlia 
a keď zafúkal vietor, tak sa oheň v tráve a húštine rozhorel. Vtedy si 
horár spomenul, že mu ráno hlásili, že okolo Troch vôd prejde vlak 
s drevom, čo bolo v sobotu nezvyklé. Uhlie sme vyzbierali a hodili ho 
do potôčika. 

Potom vysvitlo, že panstvo (alebo „súdružstvo“) z ministerstva malo 
spoločnú poľovačku v Dobročskom pralese a použili na to železnič-
ku. Ani im nenapadlo, aby šli hasiť požiar, aj keď prišli na miesto činu. 
Nejaký podminister mal navyše sprosté reči, že prečo horár volal hasi-
čov až z Osrblia. 

Rozlúčil som sa s horárom a utekal som hore na chatu. Otec akoby 
cítil, že idem, trikrát zajódloval svoju pesničku. Ja som zapískal a za-
nedlho som videl siluetu troch ľudí na lúke pri chate. Stál tam apík, 
mamka a Mariánko, mladší braček, ktorý prišiel od Ľubietovej. Našim 
som porozprával, čo som teraz popoludní zažil. Nedajbože, aby sa po-
žiar rozšíril aj smerom na Vepor, bolo by zle, lebo ešte aj chata by bola 
v ohrození. 

Predebatovali sme môj vstup do Dosletu a kurzu bezmotorového lieta-
nia. Mamka sa bála, aby sa mi nič nestalo, veď som už bol vo viacerých 
smrteľných nebezpečenstvách. Otec na mňa mrkol, čo znamená, že so 
mnou súhlasí. Videl som mu na tvári hrdosť. Ja som mal na tvári úctu 
a nekonečnú vďaku, že ma moji rodičia vytrhli z núdze, keď bolo treba, 
a mal som sa o koho oprieť. 

Sobota a nedeľa prebehli ako zvyčajne. Hostí bolo vždy len priemer-
ne. Boli to rekreanti z materského podniku Pohronských píl z Banskej 
Bystrice. Apík aj mamka sa snažili napriek vtedajším skromným po-
merom, pokiaľ išlo o potraviny, hosťom maximálne vyhovieť. S bratom 
sme museli pešovať až do Ľubietovej a odtiaľ vlakom jeden na jednu, 
a druhý na druhú stranu doliny. Večné lúčenia! Ako by len bolo dobré,
keby sme mali opäť domov v Štiavnici. No nebolo to tak, nuž sme sa 
museli prispôsobiť. 
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Bolo mi čudné, že mňa, ako politicky nespoľahlivého občana, pustili do 
Dosletu, čo bola polovojenská organizácia, neskôr Zväzarm. Tieto veci 
som neskúmal. Organizátori mali asi neporiadok v kádrových veciach, 
tak ma prehliadli. Kurz sa skladal z teoretickej časti, ktorá sa končila 
skúškou. Prednášala sa hlavne meteorológia, dynamika lietania, po-
chopiteľne, politika a všeobecne konštrukcia bezmotorového lietadla. 
Zoznámili sme sa s padákom, čo pozostávalo z rozbalenia a správneho 
zbalenia padáka. Postup musel byť prísne dodržiavaný, lebo tu išlo o ži-
vot pri zoskoku z lietadla. Na cvičnej veži vo Zvolene sme nacvičovali 
dopad do parašutistického kotúľa (doskok na zem). Zdalo sa, že sme 
pripravení. Išli sme na letisko do Rohoznej, lebo dnes nám mali doviezť 
lietadlo z Dosletáckeho letiska pri Zvolene. Popoludní prišlo nákladné 
auto s prívesom. Bol to špeciálny transportér a na ňom vytúžené lie-
tadlo. Druhé auto nám priviezlo štartovací navijak, ktorý vyzeral ako 
veľký nafový kompresor. Letisko a jeho prízemnú budovu využívali 
na rôznu manipuláciu aj poľnohospodárske lietadlá na práškovanie ze-
miakov a iných plodín. Lietadlo sme poskladali z tranďáku s dvoma 
mechanikmi. Bol to dvojsedadlový cvičný stroj typu Kmotr. Skladal sa 
jednoducho. Prakticky sa mu na dva trmane na trupe upevnili krídla 
a ovládacie lanká. Za pristávacou lyžou mal koliesko, na ktorom sme 
ho odtransportovali do okopu, ktorý tu nechali vojská z nedávnej vojny 
a kde skrývali sovietske Raty. Štartovali odtiaľto na povstalecký front. 
Do druhého bunkra sa doviezol navijak, ktorý mal na čele veľký bubon 
s približne päťstometrovým oceľovým lanom. Lano sa zavesilo pomo-
cou tzv. fúzov na dva boky pod krídla. Navijak sa spustil a bubon s la-
nom priťahoval k sebe lietadlo. Pilot pritiahol k sebe tzv. knipel a strmo 
vyletel do výšky, tak sto metrov, a z lietadla trojnásobným potiahnutím 
lano vypol. Bol slobodný ako vták. Po vypnutí lana pilot spravil oblúk 
doprava, aby videl na žltú signalizačnú vlajku, či je v pokoji, v upaže-
ní signalizátora. V prípade, keby sa lano nevyplo, obsluha navijaka by 
lano musela odseknúť a lietadlo by špeciálnym manévrom muselo pri-
stáť aj so stometrovým lanom. Ale predbehol som udalosti, lebo to už 
je teória niektorých úkonov pri lietaní. 

V kurze nás bolo desať frekventantov, z toho bolo jedno dievča. Vo-
lala sa Milka. Bolo veselo. Bol koniec augusta, nebo ako vymetené, 
pripravené pre nás. Inštruktor bol veľmi priateľský mladý muž. Hneď 

118 



 
 
 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

ŠTIAVNIČAN 

si s nami potykal. Prvý deň sme prezerali ťažné lano, či nie je poško-
dené. Všetko bolo pripravené a preskúšaval sa navijak na štartovanie 
lietadla. Lietať sa mohlo len do západu slnka, tak sme sa snažili, aby 
bolo všetko hotové. Do tretej sa to podarilo. Vo veľkom očakávaní 
prvého letu sme pohltali studenú stravu. Pozorne sme pozorovali
každý pilotov pohyb. Žrebovali sme poradie, ako budeme lietať. Hoci 
nemám na prvé miesta šťastie, mal som letieť prvý. Trochu som mal 
našponované nervy, ale šlo sa. Zobral som si padák na chrbát. Po-
riadne, podľa predpisov, som sa pozapínal, odklopil som kabínu, 
ktorá bola delená na dve časti, a sadol som si na pravú stranu. In-
štruktor Viliam Hudec spravil to isté. Najskôr som musel odriekať 
sedem kontrolných viet, či je všetko pripravené. Kontrolovala sa ka-
bína, klapky, smerovka, voľné predmety v kabíne, pripevnenie k se-
dadlu a zapnutie padáka, potom sa ukázal vztýčený palec signalizá-
torovi a ten zamával navijaku, ktorý bol od nás asi päťsto metrov. 
Vlajočka na lane sa pohla, lano sa naplo, mávnutie vlajkou smerom 
dole – signál štart. Lietadlo sa dalo do pohybu a bolo ho treba veľký-
mi pohybmi smerovky a výškoviek usmerňovať v stabilnej horizon-
tálnej polohe. Rýchlosť sa zvýšila a my sme sa vzniesli pod štyridsať-
stupňovým uhlom k nebesám. Díval som sa do modrej oblohy a na 
inštruktora, ktorý sústredene držal knipel a smerovky mal noha-
mi pod kontrolou. Asi sme boli kolmo nad navijakom, lebo lietadlo 
huplo a stratilo na rýchlosti. Inštruktor odtlačil od seba knipel a lie-
tadlo sa skoro postavilo na zobák. Bol to nepríjemný manéver pre 
toho, kto ho nepozná. Duša mi skoro vyletela ústami a inštinktív-
ne som sa chytil sedadla, i keď vtedy sa nesmú robiť iné pohyby, len 
predpísané. Inštruktor troma pohybmi vypol lano a spravil oblúk 
doprava. Lietadlo sa nahlo a zazrel som signalizátora, ako drží vlajku 
upažením bez pohybu. To znamenalo, že lano sa vyplo. Pilot lieta-
dlo vyrovnal a hľadal na variometri stúpajúce prúdy. Mali sme smo-
lu, lebo na nebi nebolo obláčika a lietadlo nedostalo odspodu žiadny 
kopanec, čo by znamenalo, že sme chytili termické prúdy. Vilo 
to smutne skonštatoval a po jednom oblúku smeroval na letisko 
k miestu pristátia, označenému veľkým T. Pred oblúkom doprava 
a nasmerovaním na pristátie odrazu Vilo pustil knipel a povedal: 
„Pristáť“ a pokojne sa na mňa pozrel. Panebože! Zase jeden životný 
šok! 
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Spravil som oblúk doprava, až som skoro lietadlo prevrátil, ale Vilo to 
ihneď dotknutím na knipel napravil, sústredil som sa na pristátie. Vy-
tlačil som pristávacie klapky, lietadlo stratilo rýchlosť a dosť prudko 
začalo klesať. Trochu som to skorigoval a päť metrov od téčka som sa 
dotkol zeme a o chvíľku sme stáli. Vtedy som si pripísal jeden klad-
ný bod do môjho životného dotazníka. Dokázal som prekonať moje 
malé „ja“, ktoré ma odhováralo od tohto kurzu. Veľké ,,JA“ víťazosláv-
ne zvýsklo, že som prekonal sám seba. 

Počas kurzu sme zažili všelijaké príhody. Dva dni pršalo. Lietadlo sme 
museli vtedy strážiť vo dne aj v noci. Spali sme v lietadle, alebo na cel-
tách v zemljanke pri lietadle. Nebolo ani dreva na kúrenie, lebo všade 
dookola boli lúky a polia. No pár dní sme mali pekné počasie a jediný 
raz som zacítil, čo je termika. 

Už ráno sme mali dusné počasie s mnohými oblakmi – kumulusmi. 
Vilo sa o tom uznanlivo vyjadroval a hovoril, že niečo zažijeme. Ráno 
zvlášť dôsledne prezeral lietadlo. 

Podľa žrebovania som bol prvý. Vilo mi nedal dojesť ani mastný 
chlieb, čo som si doniesol na desiatu. Bol som akýsi pokojný a dlho 
som sa babral s obliekaním. Vilo mi kázal zobrať sveter, že nám môže 
byť zima, aj teplákové nohavice by sa zišli. Naobliekal som sa ani ci-
buľa, takmer sa mi padák nezmestil na chrbát. Pri tom teplomer uka-
zoval 27 stupňov nad nulou. Myslel som si „šéf je šéf “. Sadol som si 
do lietadla a Vilo tiež vhupol dnu. Pozapínali sme sa, kontrola – štart. 
Vilo spokojne dojedal chlieb. Ja som štartoval. Chvíľa, pohľad do ne-
bies, kde sa na mňa škerili hryzadlá tmavých búrkových kumulusov. 
Bolo treba nad navijakom preklopiť stroj na zobák a vypnúť lano. Lie-
tadlo povolilo a mal som preklopiť. A vtedy som zo žartu tak prudko 
preklopil lietadlo, až nepripravený Vilo, ktorý dojedal chlieb, spra-
vil takú smiešnu grimasu ako ja pri prvom lete. „Aký pochválen, také 
naveky.“ 

Keď sme dosiahli výšku asi 200 metrov nad letiskom, dostali 
sme poriadny kopanec do zadku v podobe vznosných termických 
prúdov. Vilo sa chopil knipla a chystal sa tento komín zachytiť. 
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Krúžil v komíne a darilo sa. Stúpanie bolo asi desať metrov za mi-
nútu. Bolo to slabé. Vilo sa chcel dostať pod susedný oblak, kde by 
to bolo veselšie. Vario naraz nameralo tridsať metrov a cítili sme sa 
ani vo výťahu. Vystúpili sme do výšky asi tisíc dvesto metrov. Vilo 
povedal, že to stačí, že ideme dole, aby si zalietali aj ostatní. V kabí-
ne sa citeľne ochladilo a dobre padli tepláky a svetre. Povedal, aby 
som sa chytil knipla, nohy na smerovky a začal som obdivovať krásu 
tohto športu. Bolo božské počasie. Už dávno nebola taká viditeľnosť. 
Zaletel som až nad Brezno a zakrúžil nad námestím. Strácal som výš-
ku, lebo nad mestom boli prúdy opačného charakteru. To robila rie-
ka Hron a jeho dolina. Bol v nej studený vzduch z úpätia Kráľovej 
hole a Ďumbiera. Vilo zavelil nazad a prebral knipel. Na políčkach 
majerov Rohoznej ženy vyberali zemiaky. Bol to idylický pohľad, ako 
obraz od Benku. 

„Spravíme špás?“ opýtal sa ma Vilko. „Áno!“ Aj keď som nevedel, 
o čo pôjde. Vilo to nasmeroval na babky, čo kopali, a strmhlav na 
ne naletel. Nad ich chrbtami to vyrovnával, ale lietadlo ho ako-
si tlačilo k zemi. Len-len že nesadol, ale vzlietli sme hore. Žienky 
boli okamžite na bruchu. Pozreli sme sa s Vilom na seba a rozo-
smiali sme sa. Vilo strúhal grimasy tak smiešne ako opica na brú-
se – oči vertikálne, líca a brada pretiahnuté, no fantastický úkaz, 
ja som vyzeral takisto. Vilo bol na akrobaciu zvyknutý, jemu to so 
žalúdkom nič nespravilo. Ale ja som cítil, že sa mi všetok mast-
ný chlieb, čo som pred chvíľou zjedol, tlačí do krku. Dajako 
som to udržal. Pomstil sa mi za to, že som prudko preklopil lie-
tadlo pri štarte. Vilo spravil elegantnú úvrať a smeroval na pristá-
tie. Odovzdal mi riadenie s rozkazom pristáť. Podarilo sa mi 
pristáť tesne vedľa téčka. Keď som vystúpil s inštruktorom z Kmotra, 
Vilo mi podal ruku so slovami „Gratulujem. Spravil si nováčikovskú 
skúšku.“ 

Bol som hrdý na môj životný úspech. Kurz sa pre zlé počasie pred-
časne skončil a my sme znova nastúpili do práce v konštrukcii 
v Mostárni. Na kurze sa udialo mnoho zážitkov. Boli sme mladí 
a veselí. Nepanovala medzi nami závisť a nepriateľstvo. Vznikli nové 
známosti. 
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Vojak „pétepák“ 

Lístie na stromoch sa začalo sfarbovať do nádherných farieb, ktoré ve-
dela namaľovať len príroda. Blížil sa koniec septembra 1951 a ja som 
držal v hrsti povolávací rozkaz na vojenskú základnú službu. Urýchle-
ne som dokončil rozrobenú robotu. Titul konštruktéra som nedosiahol, 
lebo podmienka bola strojnícka priemyslovka s maturitou. Komunisti 
vedeli, ako sa tajne pomstiť tým, ktorí ich nemali radi a verne im ne-
slúžili. Nepohodlným študentom nedali zmaturovať a v zamestnaní ste 
fakticky boli nikým. Nebol ani výučný list, ani diplom, jednoducho nič. 
Spoliehal som sa, že po vojne si spravím maturitu a pôjdem študovať na 
vysokú. Ale bolo to ináč. 

Rodičia boli ešte na Chate pod Hrbom. Prišiel som si zobrať najnutnej-
šie oblečenie. Obliekol som sa turisticky. Baganče, teplé podkolienky, 
trojštvrťové nohavice, dve f anelky a ruksak, v ktorom tieto polovyrade-
né veci pošlem domov. Bral som so sebou nerozlučnú gitaru a baretku. 

Termín nástupu na „vojnu“ bol stanovený na 1. októbra 1951. Nováči-
kovia sa museli hlásiť v breznianskych kasárňach. Tam sme aj prenoco-
vali na slame rozhádzanej na parketách prázdnych vojenských spální. 
Na večeru nám dali nejakú zapraženú polievku a kus chleba. V tomto 
roku sa mi uliezlo spať na všelijakých ležoviskách, ale na parketách so 
snopom slamy nie. Dal som si pod seba gumený kabát, uterák pod hla-
vu, vyzul som topánky a overil som si, kde sú záchody, keby náhodou 
mastná polievka zaúčinkovala. Nebol som v zlej telesnej kondícii, ale 
za to tie parkety boli také tvrdé ako prične na Trati mládeže. Bol som 
mladý a životom dobitý, a tak to mojej telesnej schránke ani tak nepre-
kážalo. 

Ráno nám priam neslušne zapískali budíček a vojna sa začala, i keď 
sme boli v civile. Raňajky, postávanie, fajčenie, obed a povel na od-
chod. Pochodovali sme na železničnú stanicu, kde nás naládovali do 
pripravených nákladných vagónov. No zbohom! Nikto nič nevedel. Do 
súpravy boli zaradené aj dva osobné vagóny. Tam nastúpili dôstojníci 
a asi tridsať civilov vojakov, ktorí rukovali k hraničiarom a do vnútor-
nej stráže. 
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Vlak sa pohol smerom na Banskú Bystricu. Podvečer nám v Bystrici 
prikázali vystúpiť. Tam čakali rodičia a bratia, aby sme sa rozlúčili. Mo-
ment lúčenia nemám rád. Postískali sme sa, vyronili slzu. Apík mi pri-
hodil pár korún do vrecka a stisol mi po chlapsky ruku. Mama si ma 
hladkala a viem, čo sa jej odohrávalo v mysli. 

Nastúpili sme do osobných vagónov, výpravca zapískal na odchod, 
a znova zbohom sloboda. Vlak smeroval hore na Diviaky. Nálada bola 
trochu stiesnená, ale prepašovala sa nejaká dvojdecovka, takže všade 
prítomný rum odplašil melanchóliu. Jeden druh z Tisovca nám čo naj-
tichšie povedal, že ideme do PTP. Cieľ cesty nepoznal. Najviac som sa 
bál v Ostrave, keď sme zastali okolo druhej v noci na stanici, obával 
som sa, že zaznie rozkaz vystupovať. Nezaznel. A nezaznel ani v Prahe 
a pokračovali sme na sever. Pomyslel som, či nás nevlečú do východné-
ho Nemecka? Ale sám som sa tomu zasmial. Na ceste sme boli už dru-
hý deň. Konečná bola až v Dečíne... Vystupovať!... Tak tu je cieľ cesty. 
Pešo nás viedli rovno na hrad, ktorý sa týčil nad riekou Labe. Ubytovali 
sme sa a postupne nás obliekli do uniforiem s čiernymi výložkami. Ve-
deli sme, že sme v PTP u ,,čiernych barónov“. 

V tzv. prijímači nás mali uviesť do vtedajšej zostrenej vojenskej buze-
rácie. Všetky formality sa vybavovali na prízemí, kde boli hospodár-
ske miestnosti. V jednej miestnosti sme sa museli vyzliecť do spodkov 
a ísť pred lekára, ktorý si prezrel našu f gúru, zreval schopný a na po-
známky vojaka vôbec nereagoval. Dvaja holiči nám ošklbali vlasy na 
krátko, potom sme sa vyzliekli donaha a išli sme pod sprchy. Striedavo 
tiekla vriaca a studená voda. Niekto z vojenského personálu sa zrejme 
hral s kohútikmi a z nováčikov si robil žarty. V ďalšej miestnosti už boli 
naši mazáci PTP, tu bol už solídnejší prístup. Nafasovali sme uniformu 
a spodné oblečenie. Vyskúšať a civilné veci odniesť na vešiak do skladu 
s menovkou. Na seba sme navliekli cvičnú uniformu a čižmy, tzv. pol-
litráky, aké nosila sovietska armáda. Našťastie cvičná bola akási kópia 
anglickej uniformy, len čižmy jej robili negatívny imidž. Keď sme sa 
obliekli do uniformy, tak sme boli jeden druhému smiešni. Ale z toho 
všetkého mi vychádzalo, že nás asi humor prejde. V izbe, kde som mal 
byť ubytovaný, som mal menovkou na železnej posteli, s matracmi a na 
nich polmetrová vrstva výstroje, bielizne a podobne. To všetko sa malo 
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zmestiť do dreveného regrútskeho kufríka s rozmermi 60 x 35 x 40 cm. 
Bol čierny, na ňom bielymi písmenami meno. Myslel som, aké to len 
bolo jednoduché v sedrii v Bystrici, kde som vyfasoval dve deky a hoto-
vo. Kde to všetko dám? Bol to najzložitejší rébus. Oprel som sa o posteľ, 
spal som na hornej. V izbe nás bolo asi tridsať a každý obskakoval svoj 
kufrík. Ten môj vyrobili v Mostárni a dali mi ho ako dar. 

Neďaleko mňa, pri dverách mal posteľ veliteľ izby, mazák po roku služ-
by, zrejme politicky preverený. Videl môj bezradný pohľad. Pristúpil 
bližšie a vysvetlil mi, ktoré veci a ako sa majú do kufra zmestiť. Deky 
a posteľná bielizeň ostali na mieste. Tou sa mala zastlať posteľ. O nie-
koľko minút som mal veci v kufri a posteľ postlanú aj za pomoci nové-
ho kamaráta. 

Tak, a boli sme ako hradní páni. Tí tu iste mali komfort, keď boli na 
jednu takúto komnatu traja, ale my tridsiati! Večierka o desiatej a budí-
ček o šiestej. Na dosah sme mali šaty, onuce, opasky, lebo tieto veci sa 
nováčikom kradli, aby sa ráno nestihli obliecť na rozcvičku a zmeškali 
raňajky, vriacu polievku. Bol som v strehu už o piatej ráno a potichu 
som si onuce obkrútil okolo nôh. S čižmami bol problém, boli nové, 
žlté (a musia byť urýchlene čierne, to záviselo od nás). 

Ráno služba zapískala budíček a buzerácie sa začali. Rýchlo na seba na-
hádzať šaty a posledné ostávali čižmy. V tom bola tá pohroma, lebo 
počas toho chvatu pri obliekaní sa onuce rozmotali – a teraz čo? Na 
holé nohy sa čižma, a ešte k tomu nevychodená, nesmela obuť, lebo na 
nasledujúci deň by som nechodil pre pľuzgiere. Vtedy som si spome-
nul, že som si z civilu schoval do vrecka uniformy teplé ponožky. Rých-
le som ich navliekol a išiel som si obuť čižmy a vtedy veliteľ izby zreval 
pozor! Do izby vletel nejaký lampasák. Mal som posteľ vedľa dverí, tak 
si ma zobral na mušku. Asi zbadal, že som ľahko obul čižmy. „Vyzout!“ 
Mal som v tvári otáznik a on znova: „Vyzout!“ Hovoril, lepšie kričal 
takým paholským hlasom ako dozorca v base. Vyzul som čižmy, ale už 
som bol trocha ostrieľaný, tak onuce som si omotal na ponožky. Znova 
zreval: „Obout!“ a ja som pomerne zľahka čižmy obul. Videl som mu 
na tvári otáznik. Tento úkon som musel spraviť trikrát. Krútil hlavou. 
Chcel ma len potrápiť, že s onucami sa mi to nepodarí. Zatiaľ sa chlapci 
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poobúvali a vybehli na rozcvičku. Keď som po týchto buzeračných úko-
noch stál v pozore, len pokrútil hlavou a povedal polo slovensky a polo 
česky: „Že ste vy už někde sloužil? Hmm? Jiste v nejaké imperialistické 
armáde u Američanů, cooo?“ 

Myslel som, že z toľkej tuposti odpadnem. Stojac v pozore som odvetil: 
„Bol som v base, ale mám po treste. Tam som sa všeličomu naučil, tak aj 
toto.“ Videl som, že ho ide poraziť, už sa začal potácať. Nesnažil som 
sa ho zachytiť, takže si tresol hlavu do otvorených dverí. Išla mu pena 
z úst, tak som mu podal ešus s vodou, no nie žeby ho vypil, oblial si 
tvár. Potom zahanbene vybehol von dvermi. Zbadal som, že je neja-
ký epileptik. Pokojne som sa doobúval, na rozcvičku sa už nevyplatilo 
ísť, chlapci sa vracali. Išiel som ihneď na raňajky, na vriacu polievku, 
ale s chlebom som ju zjedol a už kričali: ,,Nástup do zaměstnání!“ Pre-
mýšľal som nad týmto človekom a nad jeho vymytou hlavou. Darmo! 
V predchádzajúcom období som mal tréning s podobnými exemplár-
mi. Tých sa len netreba zľaknúť. Predpokladal som, že sme nejaké trest-
né vojsko, ktoré pyká za to, že chce byť inteligentnou triedou, ktorá by 
našej vlasti prinášala osoh. 

S ostatnými som vybehol na nádvorie. Desiatnici sa prekrikovali v po-
veloch a na nádvorí panoval dokonalý chaos. Horko-ťažko nás dali 
dokopy vo svojich čatách a dlho trvalo, kým nás naučili stáť v trojstu-
pe, aby sme mohli pochodovať. Na starších chlapoch som videl, že na-
schvál sťažujú prácu veliteľom. Ako sme pochodovali po nádvorí de-
čínskeho zámku, z jedného zamrežovaného okna na prízemí hľadela na 
nás nahá postava a mávala nám. Spoznali sme jedného chlapca, čo ces-
toval s nami. Spomínal, že je sombatista. Títo ľudia odmietajú vojenskú 
službu a nechcel si obliecť uniformu. Bol tam takto nahý zatvorený už 
tretí deň. Mal vyčerpanú tvár. Náš krúžiaci roj pri okne zastával a ozý-
valo sa nesúhlasné bručanie. Z okna na poschodí to sledoval veliteľ 
roty. A keď videl, že ide do tuhého, že by sa chlapi mohli vzbúriť, dal 
chlapca vyviesť, nechali mu civil a odviedli ho do inej miestnosti, asi 
na ošetrovňu, lebo bol viditeľne podchladený. Potom, keď mu niekto 
povedal, že je to vojsko bez zbrane, uniformu si obliekol. Po týždni, 
keď nás v sobotu ráno rátali na nádvorí, milý sombatista zmizol. Pod-
dôstojníci aj s poručíkom prehľadávali celý zámok. Nejako sa v piatok 
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večer dostal na vežu a tam ho našla strážna skupina. O ďalšom osude 
tohto chlapca neviem, lebo ho odviedli nevedno kam, vraj mu chceli 
našiť dezerciu z armády, a za to je na vojne guľka. 

Naučili sme sa poradové cviky, pochodovať, obracať sa a podobne. Ve-
čer sme sa zgrupovali na izbe a na chodbách a dávali sme si informácie, 
čo sme sa dozvedeli. V  snahe roztrieštiť nás, zaviedli nás ten mesiac 
do kina na nejaký sovietsky flm a raz na plaváreň, ale to len preto, aby 
sme sa dobre osprchovali, lebo na hrade bol problém s vodou. Samo-
zrejme, že sme to využili aj na drobný nákup v meste. Bolo to termálne 
kúpalisko, tak sme poskákali do bazéna. Z teplej až horúcej vody sme 
mali šok, lebo sme prišli zvonku, kde dosť mrzlo. Jeden chlapec sa po-
dozrivo obrátil na brucho a hlavu mal ponorenú do vody. Viacerí sme 
to zbadali a videli sme, že je s ním zle. Volali sme na plavčíka. Pribehol 
s drúkom a hákom a snažil sa ho chytiť za plavky na hák. Za ten čas sme 
ho viacerí rýchle podvihli a vyvrátili na okraj. Plavčík pribehol a začal 
s oživovaním. Nemal tep a podozrivo modrel v tvári. Vodu z pľúc sme 
z neho dostali, ale keď pribehol o desať minút lekár, konštatoval smrť. 
Ako sa pamätám, volal sa Kurka. Chudák, nech mu je Boh milostivý! 

Bolo po kúpaní a hneď sme boli z vody von, i keď bola veľmi príjemná. 
V ponurej nálade sme sa vracali do kasární. Na vychádzky nás púšťali 
len spoločne. Mesiac uplynul a bol začiatok decembra. Prišiel rozkaz 
pobaliť plnú poľnú, že odchádzame. Nepovedali nám kam, a ani sme 
nevedeli vytipovať miesto. Desiatnici aj vedeli, ale šuškali to za cigare-
ty. Dlho to však tajomstvom nebolo. Ideme do Stříbra do barakových 
kasární. 

Do tohto baníckeho mestečka sme cestovali vlakom. Prechádzali sme 
cez Karlove Vary a Mariánske Lázne a smerovali sme na Stříbro. Ne-
pamätám sa na trasu, ktorou sme prichádzali do miesta môjho poby-
tu možno na dva roky a možno aj na viac. Podľa šuškaných správ, čo 
sa tiahli vagónom, v ktorom sme boli nafutrovaní aj s plnou poľnou 
a dreveným čiernym kufríkom s bielou zreteľnou menovkou, prichá-
dzali sme do magickej oblasti. Do tej, ktorá ešte nedávno znamenala 
pre mňa bránu k slobode a nezávislosti. Spomienky sa mi neodbytne 
vznášali nad hlavou, keď som hľadel do údolia Mže. Tu sa pred dvo-
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mi rokmi začal formovať tento trestanecký životný osud. Znova som 
prežíval tie príšerné minúty úžasného strachu, keď som si hádam sto-
krát presvedčivo dokazoval, že všetko dobre dopadne, prechod cez hra-
nice sa podarí. To vtedy veľké a malé „JA“ presviedčali mňa ako tretiu 
osobu, že všetko dopadne dobre a  tam v slobodnom svete nebudem 
musieť bojovať o existenciu, o holé prežitie s doživotnými kádrový-
mi problémami. Takýto chaos myšlienok mi víril hlavou pri pohľade 
z okna vlaku, ktorý uháňal krásnym údolím rieky. Riečka Mže bude 
minimálne dva roky mojím sprievodcom a spolubývajúcim. 

Brzdy zaškrípali a vlak vchádzal do historickej železničnej stanice, há-
dam z obdobia Habsburgovcov. Názov na budove a drevenej verande 
oznamoval – STŘÍBRO. 

Bolo už podvečer a vonku poriadne mrzlo. Z vagóna sa vyvalila živá 
hmota, niekoľko desiatok, ba stovák chlapov, plných poľných, kufrov 
a medzi týmto pár civilov, ktorí tu v tomto meste iste bývali. Poučení 
z prijímača, kde sme sa naučili robiť vpravo a vľavo bok, sme sa zora-
dili pred stanicou a v trojstupoch sme pochodovali do nového domova 
so stiesnenými myšlienkami. Pochodovali sme donekonečna na akýsi 
kopec. Prešli sme mestom, dlažba dunela pod našimi okovanými čiž-
mami vzor 21!? na sovietsky štýl. Konečne sme dorazili k dreveným 
barakom na kopci za mestom, kde sme sa mali ubytovať. 

Do barakov nás rozdelili podľa rôt a čiat a do izieb podľa vznikajúcich 
skupiniek priateľských zoskupení. Neskôr sa to ustálilo. Rozbalili sme 
si deky a bielizeň s celtou. Kúriť do malých piecok nebolo čím, lebo 
nejakí zásobovací intendanti včas nezabezpečili uhlie. Na stenách vo 
voľnom baraku bola hobra, ktorá v momente padla za obeť. Piecka sa 
ihneď rozhorúčila a v baraku bolo aspoň na chvíľu teplo. Vonku bolo 
mínus šesť. Pohádzali sme na seba všetko, čo sme mali, a tak sme pre-
žili noc. Ráno pred šiestou bol budíček a po raňajkách ihneď nástup do 
zamestnania na stavbu kasární. Vedľa nášho tábora boli rozostavané 
kasárenské budovy. Mysleli sme, že sa budeme zariaďovať, a tu sa hneď 
prejavil trestanecký pracovný tábor. Nesmeli sme sa ani ohradiť, lebo 
okolo nás pobehovali desiatnici, ktorí boli doposiaľ kamarátski, a odra-
zu sa zmenili na obyčajných otrokárskych pohoničov. 
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Na raňajky bola čierna káva, chlieb, kúsok slaniny, alebo desať deka 
salámy, čo naše vyhladované žalúdky zmietli zo stola vo chvíli. Museli 
sme načrieť do našich fnančných rezerv a nejako dopomôcť žalúdku. 
Vypochodovali sme na asfaltku, dosť strmo stúpala do mesta. Vápnom 
nám vyčlenili úseky a začala sa kopať kanalizácia v týchto strašných 
podmienkach. Šírka tri metre a na partiu šiestich chlapov šesťmetrový 
úsek. Malo sa kopať do hĺbky štyri metre. 

Každý mal svoj krompáč a lopatu. Keď som zakopol do zamrznutého 
asfaltu, akoby som zakopol do železného brnenia. Museli sme klásť 
ohne, aby sa povrch asfaltu zahrial. Neboli žiadne mechanizmy, ani 
kompresor na zbíjačku, nič. Len ručne mlátiť do zamrznutého štrku 
a betónu. Okrem toho počúvať sprosté reči pohoničov. Trápil nás smäd 
a veru aj hlad. Finančné rezervy sa míňali, lebo v obchode v meste sa 
dali kúpiť potraviny, chlieb a nejaká konzerva, ale len za hotové. Ešte 
stále bol lístkový systém, takže toto bol všetko tovar načierno. 

Od rodičov som peniaze nechcel pýtať, preto som musel vydržať. Ale 
dokedy? Ešte aj teraz sú mi spomienky na to obdobie protivné. Takto 
sme sa pomaly prekopali až do stredu mesta. Výkopy boli hlboké a mu-
seli sa pažiť, aby nás zemina nepochovala. Ťažko sa robilo vo výdreve. 
Náradie stále narážalo do fošní alebo do drúkov, ktorými boli steny 
výkopu vzoprené. Držalo nás dokopy dobré priateľstvo, mali sme rov-
naký pôvod aj predchádzajúcu činnosť. Naše životné príbehy sa podo-
bali. Bolo tam zopár chlapcov, čo chceli utiecť za slobodou ako ja. Boli 
tam tiež vysokoškoláci, ktorých vyhodili pred ukončením štúdia len 
preto, lebo mali nejaký buržoázny pôvod alebo boli z roľníckej rodi-
ny, kde otec nechcel vstúpiť do družstva. O týchto veciach treba písať, 
aby nezapadli prachom dejín. Musia sa o týchto nehoráznostiach do-
zvedieť mladí ľudia a musia si uvedomiť, že národ žil ťažko v období 
zločinného režimu, komunizmu. S hrôzou sme občas počúvali sprá-
vy nášho československého rozhlasu, keď oznamovali rozsudky smrti 
obesením. Za údajné sprisahanie proti republike. Bolo to za vlády Kle-
menta Gottwalda, ktorý bežne podpisoval rozsudky smrti, proti nim 
nebolo odvolania. Bol to prezident republiky a masový vrah, ktorý mal 
na svedomí vyše sto?! (ani sám neviem) rozsudkov smrti. Pritom si ani 
neviete predstaviť, ako väznených mučili. Komunistický kati vymýšľali 
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všelijaké metódy na vymámenie vykonštruovaných priznaní, za ktoré 
sa vykonával ortieľ smrti. Obete boli spopolnené a prach rozprášený 
na cestách, vraj aby sa nekĺzalo. Také oznamy prichádzali rodinám, kde 
otca zamordovali pre nič za nič. 

Aj my, moderní otroci, sme boli vopred odsúdení na nútené práce 
a údajne (čo sa aj potvrdilo) na odsun na Sibír, odkiaľ nebolo návratu. 

Keď sme vchádzali bránou do nášho lágra, stretali sme starších voja-
kov, ktorých sme sa pýtali, odkedy sú tu? Dostali sme odpoveď, že už 
štvrtý rok!!! Boli to neuveriteľné správy, potvrdzovali ich aj naši velite-
lia. Hroznejšia bola odpoveď na otázku, kedy ich prepustia. Odpoveď: 
„Nevieme.“ Tak teda vyzerá trest bez rozsudku. Podobne dopadlo moje 
zakončenie gymnázia maturitou. K písomným skúškam ma pripustili a 
podľa katalógu som ich úspešne zložil. Na ústnu maturitnú skúšku som 
nebol pripustený, o čom niet záznamu v triednom úradnom katalógu 
a rubrika je čistá!! Aj to je doživotný trest, bez rozsudku. Čím viac sa 
človek vzďaľuje od ukončenia školy, tým je to ťažšie. V Stříbre som sa 
bol informovať na gymnáziu, či by som mohol zmaturovať u nich. Bola 
tam tuším riaditeľka a dostal som odpoveď, že za normálnych okolnos-
tí by to nebol problém, ale keďže som vojak s čiernymi výložkami, tak 
som nespoľahlivý občan ... „a my takové lidi nepodporujeme“... „víte, 
soudruhu!?“ Nepodala mi ani ruku a obrátila sa mi chrbtom, až sa jej 
skoro opätok zlomil. 

Pražská Akadémia múzických umení sa mi zase vzdialila o pár kilo-
metrov. Vo vnútri mi driemalo výtvarné umenie prišliapnuté vojenskou 
bagančou a drsným rozhodnutím. Čas, ten neúprosný veliteľ dejín, sa 
pustil galopom a robil so mnou, čo chcel. Blížili sa Vianoce a v ka-
sárňach nás pripravovali na vojenskú prísahu. To len na to, aby nám 
mohli dať na pár hodín osobnú vychádzku. Prebiehali politické škole-
nia a prednášatelia sa striedali. Štáb sme mali vo Svätej Dobrotivej, tam 
bolo stredisko politrukov. Hustili do nás báchorky o päťročnom pláne, 
o našich predstaviteľoch, ako o anjeloch archanjeloch a my sme boli 
banda synkov zhnitej buržoázno-veľkostatkárskej skupiny zostatkov. 
To sa ani nedalo počúvať. Bolo sa treba uzavrieť do masky ľahostajnos-
ti. Boli sme bezmocní. Žili sme v určitej pretvárke, aby sme prežili. 
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Prišiel deň prísahy. Mali sme ju skladať v jedálni. Bola nedeľa pred-
poludním. Museli sme si natiahnuť vychádzkovú uniformu. Čižmy 
museli byť vyleštené. Velitelia čiat nervózne pobehovali už hodinu 
pred prísahou a nás nechali tvrdnúť na nádvorí. Kapitán Braier, ve-
liteľ nášho tábora, bol malej územčistej postavy. On tiež nervózne 
pobehoval vo veliteľskom baraku z dverí do dverí. Kabát uniformy 
mal vyzdobený vyznamenaniami, ktoré vo dvoch radoch cinkali pie-
seň vojenského hrdinu z druhej svetovej vojny. Tieto vyznamenania 
by nesmel vyvesiť na svoje prsia, keby sa nebol zapredal terajšej ko-
munistickej vlasti. Buď by bol zatvorený v žalári, alebo by kydal hnoj 
na niektorom poľnohospodárskom družstve. Za jeden judášsky pod-
pis sa dostal za veliteľa trestaneckej jednotky – pomocného technic-
kého oddielu, ktorého tri čaty v počte približne tristo chlapov skla-
dali prísahu vernosti ľudovodemokratickému režimu Československej 
republiky. Stane sa z nich vojak bez zbrane s kvalif káciou pomocný 
robotník. Tak sme boli povýšení, stredoškoláci, vysokí odborníci poľ-
nohospodárstva, inžinieri bez diplomov, duchovní. Boli sme zároveň 
ponížení, že sme sa odrazu stali, podľa nich, odpadom v našej vlasti. 
Slovo vlasť mi pri tejto príležitosti pripadalo ako čosi stiahnuté ost-
natým drôtom a škeriace sa na bezmocných tvorov, ktorých má vo 
svojich útrobách. 

Tieto myšlienky mi prichádzali na rozum pri slávnostnej def lierke na-
šich veliteľov, nasledovne pohoničov, desiatnikov, politicky preverených 
a našej kompánie, okolo nášho nádvoria. Potom sme zastali a z gramo-
fónu znela naša hymna. To bolo fasko, lebo platňa bola prasknutá a 
niektoré takty Kde domov můj sa zopakovali a to isté aj pri Nad Tatrou 
sa blýska... Major, veliteľ štábu, ktorému na opasku visel obrovský re-
volver, menil farby, lebo sa mu nevidelo toľko stáť v pozore, kým naša 
hymna „dopraskala“ ku koncu za masívnej podpory poloopitého polit-
ruka. Ten ju vždy pohol pred prasklinou platne prstom. Vyzeralo to 
ako na nevydarenej diskotéke. Museli sme si vypočuť v pozore ešte aj 
sovietsku hymnu. Potom nasledoval urážlivý prejav veliteľa štábu, kto-
rý niekoľkokrát siahol po svojom kolte, keď sa z radov novopečeného 
vojska po ...tak prisaháme... ozval rehot. Náš veliteľ tábora sa strašne 
hanbil, ale celý incident vyprovokoval veliteľ pre veci politické, ktorý 
bol pravdepodobne notorický alkoholik. 
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Aby sa nás zbavil a rýchle ukončil frašku, prísahu vojska bez zbrane, 
rozkázal zaveliť rozchod a nástup na obed. Na túto počesť bol rezeň 
s majonézovým šalátom. Na počudovanie tentoraz kuchári nekradli 
a dali nám poctivú dávku mäsa. Popoludní nám dali do desiatej večer 
vychádzku do mesta, kde bývala zábava. Aj sa konala, ale bol v tom 
háčik. Čierni baróni boli prvýkrát na zábave. Pri šenku na naše kon-
to padli nejaké sprosté urážlivé slová od tzv. bojových vojakov. Bola 
z toho riadna kuca-paca a opasky len tak lietali. Jeden rozumný pétepák 
zavelil koniec a domov. Akoby hrom udrel do sály. Naši čierni sa zdvih-
li a v pokoji odmašírovali do kasární. Dievčatá boli z toho trochu skla-
mané, lebo staré lásky, mazáci, odišli domov a my sme boli pre ne prí-
ležitosť. Nejaké správy sa dostali do uší našich veliteľov, ale zázrakom 
z toho nebolo nič, lebo v prvom rade boli kubíky zeminy, ktoré sme 
museli vykopať. Veď sme boli v prvom rade pétepáci. 

Prezývku čierni baróni sme dostali preto, lebo sme boli vojsko, kto-
ré komunisti neznášali. Predtým sme si museli uhradiť byt a stravu, 
oblečenie a podobne. A hrubá výplata sa očistila od daní a polovica 
oholenej výplaty išla na bankovú knižku s viazaným vkladom a polo-
vica do ruky. K tomu sa pripočítal žold, čo dostával každý vojak. Me-
sačne to predstavovalo pri dobrých výkonoch štyristo až päťsto Kčs 
v starej mene, po mene peňazí sa všetko prepočítavalo 1 : 5 a čo bolo 
nad desaťtisíc, tak 1 : 50. Takto prebiehala mena peňazí v roku 1953. 
Veľa pracujúcich na to doplatilo, mali úspory z poctivej práce. Najmä 
zamestnanci Škodovky Plzeň alebo baníci z Kladna mali našporené aj 
po sto tisícoch. Boli z toho nepokoje. Velitelia vyšli s armádou do ulíc 
Plzne a údajne aj Prahy a kázali nasadiť bajonety. Strašný pohľad. Niek-
torí starší robotníci sa chceli vrhať na bajonety, takpovediac „otec voči 
synovi“. Boli to horúce chvíle a údajne sovietska armáda bola v poho-
tovosti na našich hraniciach. Málo chýbalo, aby Sovieti vtrhli do Čes-
koslovenska, podobne ako neskôr v roku 1968. 

V tom období zomrela omama. Telegrafsta sa však pomýlil a napí-
sal MAMA. Zázrakom ma pustili domov na štyri dni. Pohreb bol 
v Štiavnici, dokonca z nášho domu. Otata ešte žil (môj dobrý kamarát 
z detstva). Obaja sme túto stratu prežívali veľmi ťažko. Ale vraciam 
sa späť. 
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Život na vojne prebiehal stereotypne. Bolo pred Vianocami a nedúfa-
li sme, že sa dostaneme domov na dovolenku. A naozaj, bolo to tak. 
Zbrane sme nedostali. Len krompáč a lopatu. Zima bola tvrdá, po práci 
sme utrmácaní prichádzali do baraku. Občas nás zobudili o tretej, lebo 
bolo treba do šiestej obieliť dva metráky zemiakov. Boli malé a erárne 
nožíky, čo nám dali z kuchyne, tupé. Niekedy bolo obielkov viac ako 
očistených zemiakov. Aj tak sa nedali konzumovať, lebo zapáchali po-
praškom DDT, ktorý je v ľudskom tele nerozložiteľný. Nejaké mäso 
a omáčka sa zjedla s čiernym chlebom. Polievky boli prekorenené, tie 
sa tiež nedali jesť. Robili to naschvál, aby viac ostalo bravom, čo chovali 
dôstojníci, údajne na prilepšenie stravy vojakom. To bolo nehorázne 
klamstvo, lebo zabíjačku sme na vojenčine nevideli ani raz. Prilepšili si 
len dôstojníci a kuchári, ktorí zabíjačku vykonali, kým brava rozporcio-
vali, štvrtinu ukradli. Na raňajky sme mali dostávať buď slaninu, alebo 
salámu. So salámou určite niekto kšefoval, lebo niekedy sme dostali 
namiesto dvanásť deka iba skromnú polovicu. Keď som to reklamoval, 
tak som len začul: „Ďalší“... a bolo vybavené. Takto sme prejedli celú 
našu výplatu v kantíne. Večeru bolo nutné zase niečím doplniť. Hlavné 
menu boli topinky s cesnakom, škvarkami zo slaniny, ktorej sme dostali 
vždy trochu viac. Zapíjali sme to čiernou kávou meltou, ktorá bola v je-
dálni v hrnci. 

V práci sme usilovne kopali kanalizáciu dole celým mestom a vošli sme 
do mestského parku. Bol to parkový les s kamenistým podložím, po-
stupne prechádzajúcim do skalnatého brala a cez tento terén mala naša 
kanalizácia pokračovať. V tomto priestore sa musela skala rozrušovať 
trhavinou. Prišiel strelmajster, náš starší kolega-vojak, ktorý si už a od-
sedel viacročný trest v Jáchymove pri ťažbe uránu zato, že bol členom 
sociálnej demokracie. Stavba nemala strelmajstra, a preto sa zo žartu 
prihlásil on. Volal sa Dalibor Pracúch. Na moje veľké počudovanie ho 
zaradili na túto činnosť. S vedúcim našej partie som mal trochu nezho-
dy, lebo som mal samostatné výkopové pracovisko. Odsúhlasoval mi 
menej kubíkov, než som potreboval do výplaty. Ostatní si dali odstreliť 
veľké bralo a úkolár im to zohľadnil a mňa z toho vylúčili. Zistil som, že 
aj medzi dobrých kamarátov sa niekedy vpašuje faloš. Inteligentne sme 
sa pohádali a ja som našiel riešenie, osamostatnil som sa. Po tejto roz-
tržke ma oslovil Dalibor, aby som mu išiel pomáhať pri rozstreľovaní 
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hornín vo výkopoch. Chlapci si pripravovali skalu, vŕtali diery (už sme 
mali kompresor). My sme zaistili priestor, naplnili diery trhavinou, roz-
buška a tri metre zápalnej šnúry. Zabezpečiť priestor a bum. Normy sa 
začali plniť. Naháňači boli spokojní a dali nám pokoj. V opačnom prí-
pade bola samá buzerácia. V čase voľna nám zavelili poplach uprostred 
noci s dvomi návratmi na izbu. Boli sme totálne unavení a ráno hybaj 
do roboty. Trpeli sme ako hoviadka. 

Práca s Daliborom bola dobrá. Dostali sme permanentnú priepustku 
do mesta. Keď sme si pochodili pracoviská v kasárňach, tak sme išli do 
parku, kde bolo strieľania vždy veľa, lebo sa pracovalo v skale. Niekedy 
sme mali pri streľbe zážitky. 

V jednej uličke viedol výkop v blízkosti obytného domu. Tesári po-
kryli strechu doskami, aby sa eternit nepolámal. Vyvŕtané diery sme 
naplnili výbušninou, pripravili sme rozbušky a odpaľovacie drôty 
sme umiestnili do radu. Asi došlo k omylu a odpaľovacie drôty sme 
pomiešali. Spokojní so svojou robotou sme zatrúbili na poplach na 
Daliborovej jazztrúbke. Rutinovane sme postávali na pobreží Mže. 
Na jednom mieste bolo staré železné potrubie, ktoré trčalo zo svahu 
ako delo. Okolo bolo všetko zamínované a Daliborovi zostali ešte dva 
voľné šúľky Dynamonu. Do jedného šú ka dal rozbušku bez vedenia 
a druhý šú ok naň zatlačil kusom mastnej hliny. Boli sme zvedaví, čo 
z toho vznikne. Postupne sme odpaľovali nálože. Odišla aj nálož okolo 
rúry, ale nič... a zase nič.... Dalibor sa na mňa pozrel s veľkým otázni-
kom v očiach. Približoval sa k rúre s veľkým papekom. Len čo sa jej 
dotkol, niečo z nej vyletelo ako z rakety. Celá tá hrča nám preletela 
ponad hlavy do zátočiny rieky. Čľupla do vody a naraz rana ako z dela 
a celá zátočina bola plná rýb ohlušených od výbuchu. Zostali sme celí 
mokrí, z pozostatku rúry striekala na všetky strany voda. Nevedeli 
sme, či máme zbierať ryby z rieky, ktoré nám prúd chcel zobrať. Na 
breh sme vyhadzovali len veľké, malé sme nechali odplávať po prú-
de. Nachytali sme asi desať rýb vyše dvadsaťcentimetrových. Rýchle 
sme ich vykuchali a balili sme ich do papiera z cementových vreciek 
a do hliny. Nakládol som oheň a do žeravej pahreby sme postrkali 
tieto obalené rybky. O tridsať minút sme ich vybrali. Na zvyšný papier 
z cementu sme upečené ryby rozprestreli a otvorili. Mali sme so sebou 
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aj soľ. Prišli aj chlapci z výkopov. Bola to krásna hostina, ktorá sa nám 
zišla na naše večne hladné žalúdky. 

Voda z rúry striekala. Pravdepodobne sme narazili na nejakú starú 
studňu, ktorá patrila  k starým domom na svahu nad nami. Keď sme sa 
neskôr v nedeľu prechádzali pri rieke, čuduj sa svete, niekto nový pra-
meň obmuroval a do betónu napísal 19 PTP 53. Ochutnali sme vodu 
z nej, bola výbornej chuti a v lete mala len jedenásť stupňov. Ktovie, 
či moderný svet ponechal tento prameň ako pamiatku na teror v ban-
skom mestečku, čo vládol pri jeho striebornej sláve. K rieke som v tých 
časoch rád chodieval aj s týmto chlapcom. Brával som si gitaru a on 
trúbku. Na nábreží, tam kde sa mala stavať čistička na odpadovú vodu, 
bol opustený domček aj s nábytkom. Pravdepodobne po nejakom Su-
deťákovi, ktorého Česi po vojne deportovali do Nemecka. Vyriadili sme 
jednu miestnosť, a tak sme si nahrádzali ilúziu domova. Dalibor hrával 
na trúbke a ja som ho sprevádzal na gitare, pokúšal som sa aj o spev. Za-
čali prichádzať aj iní chlapci, ktorí si chceli zaspievať, a takto sme si na 
nejaký čas zriadili klubovňu. Založili sme spevokol, spievali sme popu-
lárne pesničky. Politrukovi sme kúpili pol litra, za čo v susednej dedine 
vybavil, že im prídeme zaspievať. Sľúbili aj tanečnú zábavu. Takto sme 
chodili po dedinách. Bolo tam veselo a prišli sa pobaviť aj starší. Babky 
si posadali dokola, chlapi do šenku, my na scénu. Keď sme odspievali, 
zamiešali sme sa medzi mládež, čo sa ale nepáčilo miestnym chlapcom, 
keď sme ich frajerky vykrúcali. Opasky hneď začali lietať a bolo treba 
zaveliť Baróni, domov! Z našich to každý rešpektoval a hneď sme sa 
brali. Takto sme si krátili dni nekonečnej vojenčiny, bohvie na koľko 
rokov, ale stalo sa náhle niečo, čo komunistom nehralo do karát. 

Zomrel Stalin, ukrutný vládca krachujúcej krajiny sovietov a ich sate-
litov v Európe. Bolo to 5. marca 1953. Túto ľudskú obludu nasledoval 
prezident-zotročovateľ a hromadný vrah Klement Gottwald, zomrel 
14. marca 1953. 

Samozrejme, že sa robili kondolenčné oltáriky s fotograf ami týchto 
našich zotročite ov a nás nútili stáť stráž ako pri Božom hrobe. Bolo to 
v jedálni a skoro nalačno, lebo ani stravu nám v tej miestnosti nemohli 
dávať. Obedovali sme v izbách z ešusov. Takéto obrady som ani ne-
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očakával. Ale nedalo sa nič robiť, sami velitelia Brajer a Kancíř chodili 
kontrolovať, či tam stojíme. 

Pred týmito udalosťami sme sa dozvedeli, že v najbližšom čase nás 
budú deportovať na Sibír do pracovných táborov smrti. Odtiaľ nebolo 
návratu. Zračilo sa to na tvárach chlapcov, ktorí o tom vedeli, ale takej 
krutosti neverili. Tí, ktorí prešli našimi väzeniami, vedeli, že sú prepl-
nené. Vraj Sovieti budú deportovať množstvo chlapov priamo z našich 
lágrov. Bolo vidieť, že sa grupujú skupinky, ktoré plánovali dezerciu 
a útek za hranice. Aj ja som patril do takej skupiny. Nerátali sme s tým, 
že do našich táborov boli včlenení tajní agenti, o ktorých sme sa dozve-
deli až neskôr. Vtedy už ale hranice boli ostro chránené a začali sa ťahať 
drôtené ploty. 

Spomínaní agenti boli z kontrarozviedky a až podozrivo trhali normy 
na stavbe kasární. Keď zomreli pohlavári totalitnej moci v našom štáte 
a v Sovietskom zväze, situácia sa naoko uvoľnila. Začal sa presadzo-
vať protistalinský odpor zameraný proti kultu osobnosti. Rozdávali sa 
dovolenky, a to hlavne udavačom, ktorí sa k rote nikdy nevrátili. Cie-
ľom velenia bolo vypátrať vodcov takýchto skupín. Láger bol od týchto 
vojakov vyčistený. Boli to vojaci tzv. vnútornej stráže, ktorým na ka-
mufáž prišili čierne výložky. Táto zvesť sa tiež potichu šírila éterom 
a vyložene sme sa báli. Vedeli sme, že tu ide o život. Takéto svinstvá 
robil občan občanovi tejto vlasti. V prvom momente nami zalomcova-
lo, že odvelili nevedno kam – podľa nich – pravdepodobných vodcov. 
Chceli nás rozbiť a zastrašiť. Ani sám neviem, koľko chlapcov bolo od-
velených preč z nášho lágru. Odišiel aj Dalibor Pracúch, s ktorým som 
si dobre rozumel. Strieľať už nebolo čo, lebo výkopy v skale nad riekou 
boli skončené. Zostrila sa aj evidencia výbušnín a rozbušiek. Dovtedy 
som nosil v pracovnej uniforme po nejakom nemeckom tankistovi ale-
bo námorníkovi asi desať šúľkov. Ale postupne som sa ich zbavil, keď 
na stavbe v drobných výkopoch bolo treba niečo rozrušiť. Pustil som 
sa do stavby šácht teplovodných kanálov. Podarilo sa mi podľa plánov 
postaviť tri kusy, aby montéri mohli montovať vykurovacie potrubie. 

Raz si ma všimol náš stavbyvedúci pán Veis (na toto meno som mal 
šťastie v mojom živote) a oslovil ma, či by som mu nerobil pomocné-
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ho merača na stavbe. Spočiatku som chodil s meračskou latou, staval 
som nivelizačný prístroj, zabíjal kolíky. Neskôr, keď som sa zapracoval, 
tak sa začal na mňa spoliehať a mnohé stavebné vytyčovačky som robil 
sám. Bolo to aj z toho dôvodu, že zacvičeného geometra odvelili s tou 
partiou, čo som spomínal. Bolo mi dobre, mal som svoj barak na stav-
be a ukazovalo sa, že sa začne druhá etapa výstavby – „garážové dvory“. 
Účel stavbári nikdy nepoznali, mali postaviť objekty a basta. 

Tak som prežil rok 1953. Velitelia mi dali pokoj, lebo ma chránil môj 
šéf, stavbyvedúci. Ráno som sa hlásil v jeho kancelárii, dal mi robo-
tu, vytýčiť nejaký objekt a bolo.  Na robotu som nevyhnutne potrebo-
val fguranta. Pridelili mi počernejšieho chlapca, prezývali ho Fuko, 
ktorý ma prišiel prosiť, aby som ho len zamestnal, že ho nikto ne-
chce do partie. Dal som mu cvičnú úlohu pripraviť kolíky na stav-
bu. On, celý šťastný, pripravil mi za nákladné auto metrových kolí-
kov a z piatich kolov spravil ohradu pred naším barakom. Niekde 
ukradol dve železné postele, matrace a deky a keď to dokončil, pove-
dal: „Tak a kolibu máme hotovú. Ja tu budem bývať.“ Nechcel za sväté-
ho ísť na svoju posteľ v lágri. Ozvala sa jeho cigánska povaha a barak, 
ktorý bol môj sklad meračského náradia a mal charakter kancelárie, 
považoval za svoju chatrč. Dbal som na to, aby tam bolo čisto a teplo. 
Nastala zima na prelome rokov 1953/54. Stavbyvedúci mi ráno dal 
robotu, často aj takú istú, len aby sa ma zbavil. Na stavbe bol zimný 
útlm. 

Mal som aj jedného kamaráta, zubného technika, ktorý v meste na po-
liklinike robil korunky a protézy. Niekedy som sa aj v nedeľu zdržiaval 
v jeho zubno-technickej dielni. Vedel perfektne vyfltrovať benzín z al-
koholu. Tohto benzín-alkoholu bolo v ambulancii viac ako dosť, asi 
dvestolitrový sud. Samotný benzín-alkohol sa dal piť, ale bol to strašný 
zážitok, keď sa ti grglo. Človek mal dojem, že má v krku benzínové čer-
padlo a hadica mu vyletela z úst, pripravená tankovať benzín do auta. 
Vojto bol ale macher, vyrobil si destilačný prístroj a benzín-alkohol 
predestiloval a precedil cez tabletky živočíšneho uhlia. A bolo to, čo 
sme chceli. Niežeby sme boli alkoholici, ale o dobrú zábavu s mojou 
gitarou a Vojtovým gramofónom a štipkou technického likéru nebola 
núdza. 
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Vojto ma raz pozval v strede týždňa, aby som o piatej prišiel do jeho 
„ambulancie“, že sa zabavíme. Mal som permanentku, že sa môžem 
zdržiavať v meste v cvičnej uniforme, ktorá bola upravená skoro ako 
civil. Miestni ofcieri boli zvyknutí na takúto vojenskú maškarádu, 
mysleli si že Stříbrom pochoduje wehrmacht. Neviem, kde získali tieto 
nemecké uniformy. Možno od mŕtvych Nemcov, len to hodili do čis-
tiarne a na nás. Do „ambulancie“ som prišiel v nemeckom kožušino-
vom kabáte a v námorníckej rozhalenke. Zapadol som do spoločnosti 
asi siedmich osôb. Štyria naši kamaráti a tri slušné postavy ženského 
pohlavia. U nich už účinkoval Vojtov výčapný likér a družne vyspe-
vovali. Boli popárovaní, tak som sa chopil gitary a bolo veselo. Potom 
som sa dozvedel, že to boli vydaté panie, ktorých muži boli na vojne. 
Asi si povedali: „Vojak ako vojak.“ 

Z domu mi prišiel list, z ktorého som mal veľkú radosť. Apík mi písal, 
že dostal ponuku, aby prevzal vedenie hotela v Dobšinskej ľadovej jas-
kyni. Konečne trochu posvietilo slniečko aj na osud rodičov. Predsa to 
bola turisticky navštevovaná oblasť a aj Marian, môj brat, mohol byť 
doma s rodičmi, lebo tam bola základná škola. Vraj už to bol pozrieť 
a keby som prišiel na dovolenku, tak už len tam. 

Politická situácia sa relatívne upokojila, lebo komunistickí pohlavári 
sa začali medzi sebou vraždiť. Zavrhli stalinský kult osobnosti. V pr-
vom rade začali rúcať megalomanské sochy a súsošia Stalina v Prahe 
a neviem, kde ešte. Začalo sa prenasledovanie vysokých armádnych 
funkcionárov, a to hlavne generálov, ktorí slúžili v zahraničnej západ-
nej armáde. A čuduj sa svete, došlo aj na nás, lebo po školeniach nás 
začali hromadne „preverovať“. Bol to len zastierací manéver, lebo len 
písomne, vo vojenských dokumentoch sme prešli previerkou a pridelili 
nám zbrane. Ponechali nám klasifkáciu (E), čo znamenalo politicky 
nespoľahlivý. Objavilo sa to po revolúcii v roku 1989 v tajných vojen-
ských archívoch. 

V jedálni sme sa učili rozoberať staré vzory samopalov a do vypätia 
nervov nás otravovali touto tortúrou. Potom, v jednu nedeľu, nás zo-
brali na strelnicu a tam nám dali do terča vystreliť tri náboje a tri dávky 
po troch. Takmer sa stala tragédia, lebo jeden chlapec v zmätku, že drží 
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zbraň, namieril samopal na skupinu našich veliteľov a spustil dávku. 
Našťastie to išlo nad ich hlavy, ale v tú ranu boli všetci na bruchu a re-
vali na vyhúkaného chlapca, aby zložil zbraň. Chlapec dostal tri dni 
basy. Samopaly sme odovzdali do skladu a mohli do svojej špinavej 
propagandy vytrubovať, že synčekovia agrárno-buržoáznej triedy po-
chopili vedúcu úlohu komunistickej strany a včlenili sa do českoslo-
venskej armády. To bol daný signál Helsinskej komisii pre ľudské prá-
va, že v našom štáte nie sú žiadne pracovné tábory. Nebola to pravda, 
lebo na nútených prácach sme zotrvávali ďalej, nič sa nezmenilo. Asi 
v máji som požiadal o pridelenie dovolenky, že chcem navštíviť chorľa-
vých rodičov. Dôvod bol vymyslený, ale musel byť. Dostal som šesť dní. 
Naši už boli v Dobšinskej ľadovej jaskyni. Cestoval som postojačky, na 
chodbe rýchlika, aj do Prahy, aj z Prahy do Popradu. Nebolo miesta 
na sedenie. Bol som navyknutý na rôzne ťažkosti, tak som to vydržal. 
V Poprade som nemal autobus, lebo rýchlik meškal. Išiel som za mesto 
smerom na Vernár a tam ma zobral na korbu jeden náklaďák, ktorý 
mal len klanice. Na Pusté Pole ma doviezol, ale pokračoval na Červenú 
Skalu, tak som musel zosadnúť. Keď som dopadol na cestu vedľa auta, 
nevedel som, či som človek, alebo socha. Dobrú chvíľu mi trvalo, kým 
som sa rozchodil. Do Ľadovej som sa pustil pešo. Nešlo nijaké auto, 
ani vlak. Za jeden a pol hodiny som prišiel do hotela. Sadol som si za 
stôl a objednal som si obed. Naschvál som si sadol chrbtom ku vchodu 
do kuchyne. Čašníkovi som povedal, aby mi zavolal vedúceho. Prišiel 
a spýtal sa, čo si praje mladý pán. Vtom som vyskočil a s mojím apíkom 
som sa vyobjímal. Išiel som do kuchyne, kde varila mamka a bol tam aj 
brat Marianko. Zvítali sme sa a ja som si uvedomil, že znova som vyvia-
zol z náručia smrti, lebo zo Sibíri by nebolo takéhoto návratu. O depor-
táciách nespoľahlivej armády už nebola reč. Mocipáni mali inú robotu, 
rúcať kult osobnosti a stalinské náuky. 

Štyri dni sa minuli ako voda a ešte som musel ísť do Rožňavy hlásiť sa, 
že som na dovolenke doma. Chceli, aby som sa chodil hlásiť denne, ale 
potom na veľa, keď som povedal, že odchádzam nazad k posádke, od 
toho upustili. Na nás, čiernych barónov, mali iný meter ako na ostat-
ných. V hoteli robila administratívne práce jedna dievčina. Dôvernej-
šie som sa s ňou zoznámil a sľúbil som, že jej z vojny napíšem. Ale to 
bolo všetko. O tom až neskôr. 
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Po tzv. dovolenke, ktorú som zväčša precestoval, lebo do Stříbra to 
bola ukrutná vzdialenosť, som ihneď nastúpil do roboty. Dostali sme 
rozkaz začať druhú etapu stavby kasární. Bolo treba vykonať veľké 
zemné práce. Spolu so stavbyvedúcim sme pomocou pevných bodov 
zamerali pomocné výšky a zemné práce sa v hrubých rysoch mohli za-
čať. Okrem merania som mal na starosti korčekový bager, dva buldo-
zéry a dva skreipy. Firma, ktorá robila zemné práce, hnala s robotou. 
Bolo treba premiestniť niekoľko tisíc kubíkov zeminy. Robilo sa v so-
botu aj v nedeľu. Vedúci frmy týchto strojov ma nahováral, aby som 
prišiel robiť do Klatov za dobrý plat, keď ma pustia do civilu. Veľa som 
o tom rozmýšľal. Ale nakoniec sa to neuskutočnilo, lebo som dostal 
žalúdočný vred. 

So stavbyvedúcim sme udávali lyžicovému bagru smer výkopu. Ja som 
stál neďaleko rádiusu bagrovej lyžice. Nezbadal som, že bager zmenil 
polohu a priblížil sa na dva metre odo mňa. Zaryl do zeme, lyžica sa 
naplnila a vysypal zeminu na kopu vedľa výkopu. Bezmyšlienkovite 
som bagristovi ukázal smer a ten vyprázdnenú lyžicu zamieril na moju 
hlavu. Preletela mi popred nos a klesla do výkopu. V chrbte ma zamra-
zilo, keď som videl stavbyvedúceho s hlavou skrytou v kabáte a bagris-
tu bledého ako smrť. Po pár sekundách sa na mňa dívali ako na prízrak, 
ktorý stojí na okraji výkopu a zapaľuje si cigaretu. Bagrista prišiel ku 
mne a pomaly sa ma dotkol. Ja som mal otázku v očiach. Stavbyvedú-
ci ma vyobjímal. 

V ich zornom uhle sa obom zračilo, že mi bagrová lyžica takmer odra-
zila hlavu. 

Pane Bože, až vtedy mi to došlo! Zahmlilo sa mi pred očami a málo 
chýbalo, že som nezletel do päťmetrového výkopu, tak som sa zľakol. 
Prácu okamžite zastavili, boli takí šokovaní, že nemohli pokračovať. 
Smrtka zaťala, ale tesne vedľa. 

Obaja o preteky tvrdili, že keď som toto prežil, vraj budem ne-
smrteľný. Môj fgurant Fuko stál neďaleko. Naraz sa rozbehol 
a z búdy doniesol pollitrovku, ktorú sme vzápätí stiahli a bolo po 
robote. 
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Táto príhoda mi v hlave doznievala týždeň a zdravoťák mi dal niečo na 
upokojenie, keď sa dopočul, čo sa stalo. Kamaráti sa niekoľko dní dívali 
na mňa, ako na rytiera bez hlavy. 

Stroje skončili hrubé práce. Chlapci museli ručne začistiť výkopy, aby 
sa mohli klásť kanalizačné rúry. 

Jar bola chladná a často som zameriaval cesty na garážovom dvore 
v snežení. Bolo to strašné. Veliteľstvo hnalo práce a od zimy sme boli 
sústavne prechladnutí. Čoraz viac sa mi ozýval žalúdočný vred. Mal 
som bolesti a zdravoťák, ktorý bol nedokončený doktor, mi po pre-
hliadke navrhol pobyt v nemocnici. Tomu som sa vyhýbal, lebo som sa 
bál operácie, ktorú robili nejakým drastickým spôsobom. Možnože to 
bola iba klebeta, ale radšej som zatínal zuby. 

Cez leto mi na stavbu, akože k meračovi, pridelili na prax, stredoško-
láčku z tretieho ročníka stavebnej priemyslovky. 

K stavebníctvu nemala veľký vzťah. Uviedol som ju do mojej chatrče, ktorá 
teraz dostala meno kancelária. Bol tam stôl, dve stoličky a dve postele pri-
pravené na bývanie. Môj fgurant sa postaral o privítanie. Na stole boli dve 
fľaše limonády, dva poháre a otvorená bravčová konzerva. Dokonca zohnal 
aj dva taniere, síce hlboké, ale boli. V sedemdecovej fľaši od zaváranín sa 
skvela kytica poľných kvetín. Pred kanceláriou bola pohrabaná zem a na 
schodíkoch koberček. Vraj odkiaľ ho môj fgurant splašil? To mi do kon-
ca vojny neprezradil. On si vyložil stolček von pod strážny prístrešok. 

Zavolali ma do kancelárie stavbyvedúceho. Trochu som sa oprášil od 
stavebného prachu a išiel som. Musel som prejsť celé ihrisko, alebo bu-
dúcu nástupnú plochu. Pred kanceláriou postávali tri dievčatá. Prišiel 
aj šéf. Ukázal na mňa, že na stavbe som meračom a jedna si mala toto 
pracovisko vybrať. Dievčatá na seba mrkli a asi licitovali, ktorá pôjde 
so mnou. Dve z troch si vybrali moje pracovisko a úplne vážne vykro-
čili smerom k mojej búde. Stavbyvedúci ich zastavil, že on potrebuje 
majstrové aj inde. Skoro z toho vznikla škriepka. Dievčatá boli dobré 
kamarátky, tak si zahrali o mňa nožnice. No panebože, čo ja tu všetko 
ešte nezažijem. Pripadal som si ako cap, čo stojí v kapuste. 
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Súboj vyhrala Jelena M. Bolo to pekné vysoké dievčatko, trochu uza-
vretej povahy. Pri rozhovore odpovedala stroho áno alebo nie . Tá dru-
há bola maličká a strašne zhovorčivá a začala mňa a šéfa nahovárať, 
aby ich nechal spolu, lebo sa jej páčim. Nebol som na takú otvorenosť 
zvyknutý, tak som sa začervenal. „No on se stydí, no hele holky, to je 
krásné,“ a vrhla sa na mňa a pobozkala ma na horiace líce. „A já si ho 
nechám a nedám,“ a vyskočila mi na chrbát. Cítil som, ako mi vrastajú 
nohy do zeme a stavbyvedúci sa išiel rozliať od smiechu nad týmto di-
vadielkom. Pritom to bolo rozumné dievča. Zoskočila z môjho chrbta 
a naoko hnevlivo skríkla: „No jdi si pekelníku, učaroval jsi mně. Ale já 
si tě najdu, věru najdu,“ a so smiechom odbehla do kancelárie stavby-
vedúceho, kde bolo ešte jedno dievča. Tú si už odvádzal jeden vojak 
z nováčikov, ktorých sme nie veľmi poznali. 

S Jelou, ktorá mlčky kráčala vedľa mňa, sme sa zhovárali o bežných ve-
ciach, na úrovni asi aké bude počasie. Priblížili sme sa k mojej honos-
nej kancelárii. Fuko stál pred kanceláriou, šaškoval s lopatou a vzdával 
Jelene a mne na poctu zbraň. Keď vystupovala hore schodíkmi, tak sa 
vrhol na zem pred ňu a nastavil jej holý chrbát ako nejaký otrok pod 
nohy. Ja som poznal Fukove vtipy a obával som sa, že bude takto vyska-
kovať. Samozrejme, Fuko sa postaral aj o obecenstvo a bolo z toho di-
vadlo. Pristúpil som mu ruku na schodíku, ale jemne so slovami „Fuko, 
otrok, odstúp.“ On cúvajúc ohnutý sa potkol a padol poza schody pod 
barak. Vystúpenie sa skončilo a Fuko sa postavil do čerstvo nainštalo-
vanej strážnej búdky a chvíľu tam zotrval v pozore. 

Jelenka, aj keď bola uzavretej povahy, sa na tomto výstupe pobavila 
a smiala sa na plné ústá. Fuko taktne zmizol a nechal ma s novou prak-
tikantkou osamote. Svoju funkciu inštruktora som bral vážne a zozná-
mil som ju s plánmi tejto stavby a s tým, čo nás čaká v najbližšej budúc-
nosti. Prešiel pracovný čas a ona sa odobrala na internát pedagogickej 
školy, kde bola s ostatnými ubytovaná. Ja som išiel do lágru a porobil 
som si trochu poriadok s posteľou. Bolo treba vyprášiť deky a vymeniť 
plachty. 

Obraz novej praktikantky mi nechcel v mysli vyblednúť a sám seba som 
sa pýtal, či som sa nezaľúbil. Večer som nevedel zaspať a ledva som ča-
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kal ráno na stavbe. Bol som už v kancelárii a pripravoval veci na mera-
nie. Fuko vonku naostroval sekerou kolíky, aby mu lepšie išli do zeme. 

Jela sa zjavila presne o siedmej a s vážnou tvárou počúvala moje sta-
vebné inštrukcie. Videl som jej na tvári, že len naoko ju zaujíma, čo 
hovorím, myšlienkami bola inde. Nevedel som, ako sa jej spýtať, čo ju 
ťaží. Popoludní som ju začal spovedať, čo ju zaujíma, či športuje. Ho-
voril som jej o Chate na Hrbe. Vtedy jej ožila tvár a započúvala sa do 
môjho rozprávania. Dosť dobre rozumela slovensky a len niekedy sa 
spýtala na nejaké pre ňu nezrozumiteľné slová. Milo sa zasmiala, keď 
som sa opýtal prečo. Potom ho donekonečna opakovala a kombinovala 
prečo-proč, prečo-proč, hahaha... a zvonivo sa zasmiala. Niekedy som si 
všimol, že mi tajne skúma tvár, raz spredu a raz z proflu. Cítil som, že 
stavba jej zatiaľ k srdcu neprirástla. 

Jedného dňa som naliehal, aby sa mi zverila so svojimi starosťami, a tak 
sa rozhovorila. V Plzni má chlapca, vážnu známosť, ale niečo nie je 
v poriadku, asi sa rozídu. Sedeli sme pri stole v kancelárii a mimovoľne 
som jej pohladil rukou vlasy. Privinula sa ku mne a nastavila ústa na 
bozk. Prebehol vo mne elektrický šok a opätoval som ho. Odtiahla sa 
a skúmavo sa na mňa pozrela. Snažil som sa ovládať svoje city a struhol 
som jemný prívetivý úsmev. Chytil som jej ruky a priložil k ústam. Vy-
hŕkli jej slzy. Zložila tvár na ruky, ktoré mala na stole a tíško plakala... 

Vtom sa dvere rozleteli a vbehol dnu Fuko-f gurant. „Ide sem velite  
roty, alebo aj politruk, jáááj, čo mám robiť?“ Chvatom som vstal, aj Jela 
si rýchle utrela tvár. Zobral som pod pazuchu nivelák a Jela latu a mas-
tili sme z búdy von. Fuko zobral za priehrštie kolíkov a začal ich se-
kerou zabíjať rovno do stredu cesty, len aby vyvinul činnosť. Bolo mi 
to strašne smiešne, ale ešte som bol pod vplyvom milostnej vášne, tak 
som mal kamennú tvár. 

Veliteľ bol poručík Olda Zíma, fajn chlap, ale politruka mu robil po-
ručík Viktor Malich, vôl, akých bolo pod slnkom málo a je málo. Ve-
liteľ sa tváril neutrálne, ale priateľsky. Dobre vedel, že keď sa chlapec 
s dievkou vyvalí ako veľká voda z búdy, tak spolu neštudovali Leninove 
spisy. Spýtal sa, ako ide robota a či sú ťažké stroje využité. Dostal odo 

142 



 

  
 

  

 

 

 

  

 
 

 

 
 

 

ŠTIAVNIČAN 

mňa kvalifkovanú odpoveď a snažil som sa od nich vzdialiť. V presune 
zemín mi prekážala latrína, ktorej jama bola už úplné plná fekáliami 
a bolo ju treba preložiť. Pár chlapcov sa okolo tohto zariadenia krútilo 
a usilovne zemou maskovali plnú jamu. Mali sme aj dumper na rozličné 
prevozy. Na lyžici dumpra sa hompáľal drevený záchod. Politruk sa na-
chádzal medzi dumprom a čerstvo zasypanou jamou. Dumprista Milan 
Goldšmíd z Ašu postrehol túto situáciu a pomaly postupoval s novým 
dreveným záchodom. Veliteľ Zíma ustúpil pred dumprom a politruk 
cúval. Naraz stratil pôdu pod nohami a začal klesať vo fekáliách ako 
v trasovisku ku dnu. Výkrik hrôzy a zúfalé mávanie rukami. Dumprista 
videl zadosťučinenie v tom politickom kúpeli. Práve tento poručík na 
ňom sedel a prenasledoval ho. Milan zoskočil a začal politrukovi po-
máhať... ruka ako naschvál sa mu vyšmykla a Malich bol znova po krk 
v maraste. Priskočili aj ostatní vojaci na pomoc. Tak v sebe dusili ško-
doradosť a smiech, až im išlo pľúca rozduť... 

Malich, tak ako bol, vyskočil do lyžice dumpra a zreval: „Do řeky Mže!“ 
Jeden, asi iniciátor tohto nie veľmi voňavého príbehu, priskočil a odpo-
ručil, že vo Vltave je viac vody. „Opakuji do řeky Mže a sedum ostrých 
celé rotě!“ Poručík Zíma sa taktne stiahol za moju búdu a tam sa rehotal 
hodnú chvíľu. Zavolal mi: „Arnošte, máš ty ale partu. Dávno jsem se 
takhle nezabavil. Nazdar!“ a odchádzal k lágru. 

Jela sedela na schodíkoch do mojej kancelárie a ohromne sa bavila na 
tejto situácii. Chlapci, ktorí boli na stavbe, sa pozliezali zo všetkých 
kútov, aby si pozreli nového člena stavby, našu praktikantku Jelenu. 
Hradba lačných chlapčenských očí sa upierala na pekné dievča, kto-
ré nevedelo, komu skôr odpovedať. Boli to väčšinou chlapci z nového 
ročníka a ja som ich poznal len z videnia. Nás mazákov zdecimovali pri 
akcii, ktorou chceli rozbiť údajné sprisahanie proti hroziacej deportácii 
na Sibír, preto sme mali na stavbe fxné miesta. Na Jeleninu adresu za-
čali padať nemiestne poznámky. 

Fuko sa ihneď postavil do bojovej pozície s lopatou v ruke, chcel to 
riešiť po svojom a zobrať zákon do svojich rúk. Zastavil som ho, lebo 
títo chlapci mi boli pridelení na práce v garážovom dvore. Poznal som 
to, keď sa človek nezľakne, tak má niekedy aj úspech. Postavil som sa 
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medzi chlapov a Fuka a razantne som všetkých poslal, aby si išli odložiť 
náradie, že šichta padla. Do konca zmeny zostávalo ešte pätnásť minút. 
Pochopili, že tu nemajú šancu, lebo ma videli v priateľskom rozhovore 
s veliteľom tábora. V tichosti sa stiahli a pochopili, že Jelena nie je na 
laškovanie, ale že patrí medzi nadriadených. A bol pokoj. Ona spravila 
chybu, že počas príhody s politrukom začala komunikovať s vojakmi. 

Náš spoločný vzťah zostal na báze priateľstva a ani nebol čas na nejaké 
vysedávanie, lebo sa vykonávali práce veľkého rozsahu. Jelu som učil 
merať nivelačným prístrojom, no neprejavila veľký záujem. Dúfam, že 
sa na ňu niečo nalepilo. Už uplynuli dva týždne, čo sme spolu praco-
vali. Ešte desať dní a pôjde domov tráviť zvyšok prázdnin. Bol začiatok 
augusta. V besede v piatok hrávala hudba, tzv. čaj o piatej. Jelu som na 
tento večierok pozval. Zatancovali sme si a po zotmení navrhla, aby 
sme sa išli prejsť za mesto do parku, v ktorom som pred pol rokom 
odstreľoval skalnaté bralá na trase kanalizácie. 

Zaviedol som ju do domčeka, ktorý bol už úplne zničený, zachoval sa 
len prameň s lavičkou a stolom, ktorý som s Daliborom Pracúchom 
sklepal tak pevne, aby ho nemohol nikto rozobrať. 

Posadili sme sa. Jela sa ku mne privinula a hladila mi tvár. Trochu ma 
to prekvapilo, ale nebol by som chlap, aby som takúto ponuku neprijal. 
Vášnivo sme sa bozkávali a bolo by došlo aj k niečomu zaujímavejšie-
mu, ale nechcel som zneužiť situáciu. Zvíťazil rozum, lebo mi prebles-
lo, či náhodou nie je tehotná od chlapca, s ktorým sa údajne nedávno 
rozišla. Postrehla, že ma niečo znepokojuje. V prameni som si oplá-
chol tvár rozhorúčenú od milostnej vášne a ona tesne privinutá kráčala 
so mnou na ubytovňu, kde bývala. V hlave mi vírili rôzne myšlienky, 
aj  chlapská samoľúbosť, že som drevo a či neutŕžim od ženy posmech. 

Došli sme k ubytovni a vtedy sa mi Jela zadívala do očí. Videl som, že 
si ma váži, že som nebol násilný a nevyužil som milostnú slabosť. Od-
menila ma za to niekoľkými bozkami. Potom rýchle vošla dnu a zavrela 
dvere. Chvíľu som stál ako prikovaný a doznievalo vo mne milostné 
opojenie. Čakal som, či sa znova neotvoria dvere a Jela mi padne do 
náručia. Márne! 
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V pondelok ráno sme sa stretli na stavbe, Jela sa tvárila milo ako zno-
vuzrodená a dala mi na stretnutie pusu na tvár. Celý deň s Fukom šan-
tila okolo vytyčovania nového objektu. Ja som študoval nový vytyčo-
vací plán a z okna som občas sledoval Jelu. Myšlienka bola dobiedzavá 
a Jelinu tvár som videl v každom kúte stavby. Bol by som sa najradšej 
rozbehol na druhú stranu a s vášňou by som (moje?) dievčatko vyobjí-
mal. Keď sa vrátila do kancelárie, nedala na sebe nič poznať a zhovárala 
sa so mnou, akoby sa nič nestalo. Neviem, čo som očakával, ale niečo, 
čo by upokojilo moju myseľ. Nebolo mi pomoci, zaľúbil som sa. 

Po šichte sa Fuko donekonečna krútil v kancelárii a očami som mu 
naznačoval, aby zmizol. On sa ešte naivne opýtal, že prečo na neho 
klipkám očami. Bol by som ho zabil za toľkú sprostosť. Neskôr som mu
musel dať školenie z náuky slušnosti a taktu. Žeby som v jeho prípade 
hrach zbytočne hodil o múr...? 

Jela sa schuti zasmiala. Fuko vypadol šomrajúc, že kde má teraz ísť, keď 
ho ženiem z jeho koliby. 

Jela sa ma tíško spýtala, či prídem. Rozžiarený som súhlasil. Večera 
som sa nevedel dočkať. Keď sme sa stretli, až nápadne sme si padli do 
náručia. Povedala, že už nemá predo mnou tajnosť. S rozjasanou tvá-
rou mi oznámila, že sa rozišla s chlapcom a že ma veľmi ľúbi. V parku 
sme sedeli do úplného zotmenia a nebezpečne sme začali kuť plány do 
budúcnosti. 

Moje dve osobnosti veľké a malé JA rozvinuli veľkú debatu, keď 
som zaľahol na lôžko. Rozmýšľal som, či sa viazať s Jelou na vážnu 
známosť. Predpokladal som, že budem robiť v stavebnej frme v Klato-
vách. Zapadol som medzi ich kolektív a všetci boli radi, že som sa tak 
rozhodol. 

Jela mala ešte rok do maturity a mohla by ísť študovať na vysokú. Mala 
robotnícky pôvod, na čo sa vtedy kládol veľký dôraz. Stavebníctvo jej 
neprirástlo k srdcu a o štúdium nemala veľký záujem. Po skončení ško-
ly si chcela nájsť vhodné zamestnanie v nejakej projekčnej kancelárii. 
V týchto intenciách prebiehal náš rozhovor dlho do večera. 
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Jelene zostávali do odchodu štyri dni, ktoré sme využívali na rozhovo-
ry. Práca na stavbe meškala a stavbyvedúci mi skoro vynadal, keď som 
na jeden malý objekt udal zlé výšky a bagrista namiesto výkopu navŕšil 
kopu zeme. Nasledujúci deň mala Jela odísť domov. 

Večer bolo lúčenie, skrátili sme ho, aby to tak nebolelo a sľúbili sme si, 
že si budeme písať. 

Môj osud musel všetko meniť proti mojej vôli. Niekedy som mu-
sel s mojimi osobnosťami dlho bojovať, kým som docielil konsenzus 
a bolo po mojom. 

Organizmus som mal zoslabený od mizernej stravy a zase sa mi za-
čal ozývať žalúdok. Keď som nemal pri sebe sladké dievča, rozhodol 
som sa, že pôjdem do Plzne na vyšetrenie. Primár interného zistil, že 
mám vred na dvanástniku a keď zostanem v Plzni, tak ma budú ope-
rovať. Odporučil mi, aby som išiel do rehabilitačného ústavu do Plané 
pri Mariánskych Lázňach na liečbu. 

Na stavbe som zaučil do merania kamaráta Laca Hurtíka, ktorý posledný 
týždeň pred mojím odchodom do Plané pod mojím dozorom už samostatne 
pracoval. Fuko mu robil dobrého fguranta, tak bolo všetko v poriadku. 

Planá 

Zobudil som sa vo veľkej nemocničnej izbe s dvadsiatimi prázdnymi 
posteľami. Z reproduktora nad dverami sa ozývala príjemná hudba. My-
seľ sa mi neskôr zobúdzala a nevedel som sa zorientovať. Naraz mi v hla-
ve svitlo a uvedomil som si, že sa nachádzam vo vojenskej nemocnici 
v Plané. Včera ma hospitalizovali a teraz by som mal v pásikavej pyžame 
a nemocničnom plášti ísť na raňajky do jedálne. Raňajky boli ľahké, tak 
ako sa na špitál hodí. Nasledovali vyšetrenia a odbery krvi na ošetrovni. 

Otvorili sa dvere a sestrička ma odmerala a odvážila. Dnu vošiel pán 
a vládca tohto zotavovacieho ústavu, major MUDr. Módr. Veliteľským, 
ale dobrosrdečným hlasom ma vítal ako nového pacienta. Hneď ma vy-
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šetril, musel som sa vyzliecť donaha ako na odvode. Sestrička sa taktne 
otočila. „Nu, chlapče, dáme tě do pořádku,“ a ešte sa trochu povyzvedal 
na moje súkromné pomery, či som slobodný a z akej posádky. Pri slove 
PTP akosi zvľúdnel a ešte ma aj po pleci potľapkal. 

Vrátil som sa do izby a hneď som sa sestričky opýtal, či nemajú miesto 
v menšej izbe. Usmiala sa a sľúbila niečo vybaviť. O pol hodiny ma 
previezli aj s batožinou do dvojposteľovej izby. Bol tam mladý chlapec, 
Čech, bol z pohraničnej stráže. Mal uzavretú povahu a v bruchu musel 
mať bolesti, lebo jojkal a hovoril, že ho „bolí držka“. To bolo asi všet-
ko, čo som od neho vytiahol za týždeň, čo sme spolu bývali. Bolo to 
zvláštne, že som sa tak odizoloval a chodil som do spoločenskej miest-
nosti čítať časopisy. Spolubývajúci mi pred odchodom do plzenskej ne-
mocnice (asi na operáciu) na otázku, ako sa má, odpovedal, že on sa 
s pétepákom nesmie rozprávať, lebo by prezradil vojenské tajomstvo 
Vraj patrím do vyzvedačskej bandy amerikánov. Potom buchol dvermi 
a utekal na vlak. 

Teda, páni to bola sila!!! Zostal som stáť s otvorenými ústami a musel 
som zobrať zažívaciu sódu, aby mi to žalúdok strávil. Zostal som v izbe 
sám. Pri najbližšej vizite som MUDr. Módrovi medzi štyrmi očami roz-
povedal epizódku s mojím bývalým spolubývajúcim. Čo som očakával, 
to sa aj stalo. Ostal stáť, podobne ako ja, s otvorenými ústami, kývajúc 
hlavou. „Dobře, žes mi kluku tohle řekl.“ Potom vraj telefonoval do Plz-
ne šéfovi (hlavnému lekárovi) a po telefonáte bol spokojný a usmieval 
sa. Keď ma stretol na chodbe, len ma potľapkal mlčky po pleci. 

Mal som prísnu diétu, mliečnu, čo som nie veľmi vďačne znášal. Neda-
lo sa nič robiť, len to strpieť. Aj tak to bola anjelská strava v porovnaní 
s tým, čo nám dávali v lágri za naše peniaze. 

Hneď na začiatku pobytu som sa zoznámil s vojakom, čo robil čašníka 
pre dôstojníkov a ich rodiny a roznášal jedlo aj ostatnému mužstvu. 
Po týždni odchádzal ako vyliečený k posádke. Požiadal doktora, aby 
som mohol nastúpiť na jeho miesto ja. Vyhovel nám s poznámkou, že 
ja som ten pétepácký klučina. Tak a zase som sa zaučoval do ďalšieho, 
príjemnejšieho zamestnania. 
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Kuchyňu obsluhoval príjemný kuchár, civilný zamestnanec. Kama-
rát ma zaučil, že prvá je dôstojnícka jedáleň a potom mužstvo. Aj 
tam bolo treba rozoznať všetky druhy diét. Dva dni ma zaučoval a už 
som makal. Pásikavú pyžamu som vymenil za biele nohavice a bie-
ly kabátik s bielym plášťom. Spočiatku, keď som po šichte kráčal 
chodbou, tak ma chlapci na chodbe zdravili ako šaržu. Len som sa na 
tom zlomyseľne bavil, nevedel som prečo. Neskôr som prišiel na to, že 
chlapci chceli byť zadobre s kuchárom a s čašníkom. Tak odtiaľ fúkal 
vietor. Ja som sa správal nadmieru slušne, čo kvitoval aj môj najvyšší 
šéf MUDr. Módr. 

Vedľa spoločenskej miestnosti bol nejaký presklený kumbálok, tzv. rá-
diouzol. Odtiaľ sa vysielala do celej budovy hudba a pravidelné správy. 
Bol to štand čašníkov a sestričiek, kam chodili fajčiť a sem-tam sa zaba-
viť na dobrej hudbe. Ako čašník som mal prístup do tejto malej miest-
nosti. Druhý kamarát mal na starosti vysielací modul s mikrofónom 
na hlásenie správ a oznamov. Tiež mal byť prepustený na doliečenie do 
Plzne. Zaučil ma obsluhovať to zariadenie a pokusne som na druhý deň 
vysielal ja. Dobre to dopadlo a už mi to prischlo. S kuchárom som bol 
tiež kamarát a odvtedy som nevedel, čo je mliečna diéta. Odkladal mi 
vyberané porcie ľahkých, ale dobrých jedál. Žalúdočný vred ma prestal 
bolieť a hrozilo, že ma komisia pošle späť k posádke. Bol som tam me-
siac a pred komisiou som zdôrazňoval, že ma vyliečila hlavne špeciálna 
diéta. Vyšiel som na chodbu a doktor prišiel za mnou, aby ma poslal 
k posádke aspoň na tri dni. Vo vrecku som mal predvolanku znova do 
Plané. Musel som prerušiť nemocenskú, aby som nemusel nadsluhovať 
celý mesiac. Takto to vynikajúco dopadlo. Robil som ako strhaný, aby 
som nedal príčinu na nespokojnosť. Doktorovi som v tmavej komore 
vyvolával aj fotky, tak sme sa služobne skamarátili. Do jeho súkromia 
som sa nedostal, lebo si ho veľmi chránil. 

Bola farebná jeseň a zber jabĺk v nemocničnej záhrade. Išiel som na 
oberačku a pojedol som veľa jabĺk aj so šupkou. V noci som mal také 
kŕče v žalúdku, že sestrička išla zobudiť šéfa, aby mi pomohol. Dal mi 
živočíšne uhlie a celá oberačka zo mňa vyletela a ihneď sa mi uľavilo. 
„Vidíš, kluku pétepácká, mněl si se zeptat, jestli smíš jabka.“ Až vtedy 
som si uvedomil, že na jablkovej oberačke boli len žalúdkari.... 
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S Jelou som si písal, ale obrázok mi začal blednúť, tak som ju popro-
sil, aby ma prišla pozrieť. Nasledujúcu nedeľu prišla. Posedeli sme si 
v spoločenskej miestnosti a potom sme išli von. Bolo už chladné ok-
tóbrové počasie a svietilo zubaté slnko. Boli sme dohodnutý, že rok po 
vojenčine sa zoberieme. Dúfal som, že v Strojnej stanici v Klatovoch si 
našetrím nejaký kapitálik a aj byt by som dostal. Sľúbili mi, že aj Jela by 
tam ako stavbárka dostala miesto. Jela na všetko prikyvovala a potom 
z nej vyšlo, že bola na potrate, lebo bola tehotná od bývalého chlap-
ca a gynekológ jej odporučil po prehliadke tento zákrok. Bola z toho 
psychicky zrútená a mal som čo robiť, aby som ju utíšil, tak zúfalo pla-
kala. S mojimi návrhmi na usporiadanie nášho života súhlasila. Pred 
koncom vojenčiny som išiel k nim a porozprával som sa s jej rodičmi. 
Vypočuli si môj plán. Na dlhšiu debatu nezostal čas, musel som utekať 
na vlak do posádky, nasledujúci deň cestujem DOMOV. Končí sa jedna 
a začína ďalšia etapa môjho ubehaného života. 

Po vojenčine – civil 

Rýchlik vbiehal do stanice Plešivec. Stál som pri okne vlaku, za kto-
rým ostávala čiara spomienok na moju pohnutú mladosť. Ostával za 
mnou láger s drevenými barakmi v Stříbre, major Berka vyškolený 
v Moskve, ktorý nás ponižoval, kde sa mu na to naskytla príležitosť. Pre 
niekoho sme boli len vyvrheľmi spoločnosti. Ostávali za mnou moji 
spolubojovníci proti komunizmu. Boli to bratia, lebo sme boli spolu 
odsúdení zomrieť niekde na Sibíri. Nejakým zázrakom Prozrete nosti 
sa nám osud otočil priaznivou tvárou a posiela nás domov, do mate-
rinského náručia, aby aspoň trochu zahladil rany na duši. Spomienky 
ma zaniesli až do prijímacieho výcviku, na zámok v D číne. V mysli sa 
mi striedali mená našich veliteľov, podveliteľov, politrukov, ktorí sa nás 
snažili duševne a psychicky zdeptať, aby sa z nás stali poslušné stroje 
k lopate a ku krompáču. Ako sa mi pred očami mihali telegrafné stĺpy, 
tak sa mi striedali mená tých, čo stáli nad nami. Veliteľ roty, kapitán 
Čech, ktorý nás na zámku v D číne „privítal“ a oznámil nám, čo nás 
čaká. Politruk major Gottwald, taký zakomplexovaný trpaslík. Inštruk-
tori: škuľavý Brtáň, Jirka Rozsypal, Láďa Hof  er, Matonoha, skladník 
a nejaký Valko. Prvým veliteľom v Stříbře bol Čech menom Novosad, 
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údajne zo Svobodovej armády, politruk bol čatár záklaďák Švarc z Ji-
lemnice. V Stříbře sme skladali prísahu v jedálni, kde nás tiež očkovali 
proti tetanu a TBC. Potom prišiel za veliteľa „juhoslovanský partizán“ 
Braier. A do konca vojenčiny bol naším veliteľom Oldřich Zíma. To bol 
veľmi sympatický človek a aj ja som si s ním tykal. O ponižovaní nebo-
lo u neho ani reči. Zato politruka mu robil poručík Viktor Malich, vôl 
akých bolo a je málo. V 4. rote bol veliteľ major Kancír a politruka mu 
robil čatár z povolania Moravčík, niekde od Žiliny, ktorý bez mrknutia 
posielal chlapcov pred prokurátora pre malé omeškanie z dovolenky, 
alebo za nie lichotivé slovo voči vtedajšiemu režimu. Staršinu robil aj 
rotný Bahúl, zhodou okolností strýko môjho spolužiaka Janka Bahúla 
zo Sklených Teplíc. 

Telegrafné stĺpy sa vzdialili, objavila sa rieka Slaná a vlak prehrmotal 
cez železný most. Prichádzal som domov, ale stále sa mi spomienky 
spájali do chmár, černejších ako pri búrke. Moje malé „ja“ ma hladilo 
na duši a veľké „JA“ výstražne hovorilo, že ešte nie je koniec útrapám 
a ponižovaniu. Musím spraviť zásadné rozhodnutia, čo ďalej. 

Brzdy zaškrípali a vlak zastal na červenú pred stanicou. Bral som si 
malý kufrík na osobné veci. Pomaly sa vlak v stanici preplietol cez vý-
hybky a zastal. PLEŠIVEC železničná stanica. Natretá modrosivou far-
bou, postavená v tereziánskom slohu. Staničný huriavk. Váhavo som 
vystúpil a smeroval som do hotela vzdialeného asi sto metrov od sta-
nice. 

Vošiel som do výčapu, za pivným pultom stál môj apík v hnedom klo-
búku a v bielom plášti a čapoval pivo do matných krígľov. Bol začiatok 
decembra, takže hostí na tento mok nebolo veľa. Ozval som sa: 

„Prosím si jedno pivo.“ 
„Biele, desiatku alebo dvanástku?“ 
„Môže byť aj dvanástka a zapražená rumom.“ 

Apík sa sústredene díval na pivné poháre a profesijne stiahol penu, aby 
sa mu vmestilo pivo po štrichlík, zdvihol hlavu proti svetlu a ešte stále 
ma nespoznal. Usmial sa na požiadavku zapražiť pivo rumom a nača-
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hoval sa za litrovkou rumu. Pozrel sa lepšie a vtedy zvolal: „Ach, ty gal-
gan, čo ma zavracáš?“ Obišiel som pult a bol som v náručí môjho apíka, 
pútnika na rozbúrenom komunistickom „mori“. 

Stretli sa dve osobnosti s rovnakým osudom. Strhaní večným ponižo-
vaním, kadejakými politickými odkundesmi. 

Otec musel zostať vo výčape, kým boli hostia. Nemal ho kto zastúpiť, 
lebo výčapník dnes neprišiel do práce. Utekal som teda do hotelovej 
kuchyne, kde som našiel moju mamku za rozhorúčeným sporákom. 
Práve varila kávu v cínových štucňách. Dávala pozor, aby jej nevykype-
la. Pomaly som sa priblížil a jemne som jej odzadu dlaňami zakryl oči. 
Zľakla sa a nahnevane otočila tvár. 

„Čo si to dovol.... ach, to si ti môj zlatý Arinko? Bože, si už doma?“ a slzy 
radosti jej prúdom stekali po lícach. A ja? Bože, či je to naozaj pravda? 
Ja sa nachádzam v objatí mojej drahej matky... a preletela mi mysľou 
hrozba Sibíre, ktorej som unikol o vlások. Čoho sa komunisti zľakli, že 
upustili od svojho diabolského plánu? Doteraz mi to nie je jasné. 

Vo dverách kuchyne sa objavil aj môj mladší braček. Srdečne sme sa 
zvítali. Vravel mi, že má starosti, chystá sa na maturitu na baníckej 
priemyslovke v Rožňave. Sadol si naňho jeden pán profesor. Bolo to 
z neodborných predmetov, a preto sa nazdávam, že fúkal vietor z OV 
KSS. Z toho vyplynulo, že naša rodina je monitorovaná. Otcovi pre-
chodne dali pokoj, lebo v hoteli vykazoval dobré hospodárske výsledky. 
Či sa do mňa obujú, to ukáže čas. 

Večer sme dlho sedeli v rodičovskom byte. Rozprával som zážitky a pri-
znal som sa aj k mojej láske a úmyslu vrátiť sa do Čiech. Reakcia rodi-
čov bola odmietavá. Za žiadnu cenu nechceli, aby som sa vrátil praco-
vať do Klatov. Pokiaľ ide o Jelenku, moju takmer snúbenicu, na moje 
prekvapenie to nechali bez komentára. Na mamkinej tvári bolo vidieť 
jemný zamyslený úsmev. Ale potichu poznamenala: „Veď ja ti nájdem 
dievčatko tu doma.“ Tým urazila moju mužskú samoľúbosť a pozname-
nal som nahnevane, aby si svoje dievčatko zavrela do komory. Veď ja 
svoju lásku už mám. No nie? To sa ozvalo moje malé „ja“. Veľké „JA“ 
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takticky mlčalo a štepilo moje podvedomie pochybnosťami o existencii 
v Čechách a mojej láske. Musel som vychádzať z okolností, v akých som 
sa nachádzal. Bolo to veľmi komplikované. Bol som ešte na nemocen-
skej a aj v stave zamestnancov Mostárne Brezno. S týmito myšlienkami 
som zaspával a cítil som veľký balvan na hrudi. Boli to starosti o môj 
ďalší život, ktorý mi darovala prozreteľnosť a ochránila ma od zániku. 

V Plešivci som sa nevyznal, preto som poprosil mamku, aby ma pred-
stavila lekárovi Dr. Seleckému. Ten ma ponechal ešte na péenke. Tomu-
to ale predchádzala epizódka, ktorá sa mi v ďalšom deji stala osudnou. 
Pán doktor ordinoval popoludní, lebo dopoludnia mal rôzne komisie. 
Za ten čas som sa prechádzal s mamkou po Plešivci. Pripadal som si 
ako malý chlapec, keď som ju sprevádzal na trhu v Štiavnici, ako nosič 
a poradca na nákup trhových maškŕt. Mama sa odrazu ozvala: „Poď, 
predstavím ti jedno pekné dievčatko.“ 

„Mami, preboha, zase začínaš? Veď ja som zadaný. Ja žiadne dievčatko 
nechcem vidieť a tobôž, aby si mi ho predstavovala. Nechaj si svoje doha-
dzovanie pre niekoho iného.“ 

Zastali sme pred malým obchodíkom s hodinami a šperkami. Vo vý-
kladíku sa zdalo, že sa pripravuje nová kolekcia a nejaká postavička, 
ktorej som videl len ruky, kládla zlaté prstene na plyšový vankúšik. Boli 
tam aj obrúčky a nevdojak mi blysla hlavou myšlienka, že by som neja-
kým šperkom mal obdarovať svoju lásku v Čechách. Mamka po dvoch 
schodíkoch vystúpila do obchodíka a už otvárala dvere. Nechcel som 
vyvolať trápnu situáciu a vošiel som za ňou. Väčšina obyvateľov Ple-
šivca bola maďarskej národnosti, teda aj dorozumievacou rečou bola 
maďarčina. Mama sa pozdravila po maďarsky: „Dobrý deň prajem, pán 
Neizer.“ Začudoval som sa menu, podobnému s naším. Vedúci bol ele-
gantný pán s motýlikom, trochu nižšej postavy. Vedľa neho stála čiper-
ná slečna s tmavými blond vlasmi, uviazanými do vysokého vrkoča. Na 
pekne formovaných nohách mala vkusné lodičky na vysokom opätku. 
Bola nižšej postavy, ale módne doplnky jej tento, dajme tomu „nedo-
statok“, zakryli. Pozdravil som sa aj ja, úctivo, ale chladne a po sloven-
sky: „Dobrý deň prajem!“ Mamka ma predstavila najprv slečne a potom 
pánu vedúcemu, vysvitlo, že sú otec a dcéra. Mama ju volala Ilika. Pán 
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vedúci ma lámanou slovenčinou oslovil, či som už tam nechal vojnu. 
Odvetil som stroho, ale slušne, „áno“. Pozrel som sa do tváre Iliky. Za-
stieral ju mierny rumenec, akoby od urážky, a náhlivo, s odmeraným 
úsmevom sa vsunula do výkladu a upravovala už upravené šperky. Cítil 
som, že sa jej niečo dotklo, ale nevedel som čo. Stál som ako na tŕni 
a rukou som sa nepozorovane dotkol mamky, aby som jej naznačil od-
chod z tejto „jamy levovej“. Konečne sme „vypadli“ von na chodník. Na 
chrbte som cítil nejaké pálenie, preto som sa nebadane pozrel do výkla-
du. Spoza záclony ma sledovali pekné oči. Pekné? Prichytil som sa, že 
sa vo mne zobúdzal nejaký cit, ktorý som okamžite zahnal do kúta. 

K lekárovi sme napokon nešli, zdržali sme sa v ďalšom obchode. Robil 
som prieskum, čím by som obdaroval Jelu na Mikuláša. Plánoval som, 
že pred Vianocami odcestujem do Čiech, presnejšie do Plzne, chcel 
som navštíviť jej rodičov a spraviť konečné rozhodnutie. V lete mala 
maturovať a nevedel som, či chce pokračovať na vysokej škole, alebo 
pôjde do zamestnania. Ešte ma navyše trápila myšlienka na zákrok 
a Jelin vzťah k expriateľovi. 

Lekár mal aj na druhý deň nejakú pohotovostnú službu, tak som 
návštevu odložil zase o deň. Doma sme rozpriadli debatu o epizód-
ke v klenotníckom obchode a vysvitlo, že tá slečna, ktorú mi mamka 
predstavila, je naša susedka. Vedľa hotela bola vilka, kde Neizerovci 
bývali. Keď prišla reč na túto tému, snažil som sa našim sarkasticky 
naznačiť môj nezáujem. Mamka mi vytýkala, prečo som sa slušnejšie 
„tej“ slečne nepozdravil, aspoň Ruky bozkávam. Išiel ma z toho traf ť 
šľak, ale zaujímavé na tom bolo, že v mysli sa mi zjavovala jej pekná 
tvár. Preboha, že by láska na prvý pohľad? Ale to nie je možné!? Myš-
lienka však bola dotieravá a nadovšetko príjemná. Moje osobnosti sa 
skoro pobili a odrazu som nevedel, kto z koho. Snažil som sa rozptýliť 
rôznymi rozhovormi s našimi a pomáhal som Mariankovi s nenávide-
nými politickými predmetmi, dejepisom a občianskou náukou, ktoré 
boli prešpikované komunistickou ideológiou. Rôzne vsuvky Marxovho 
Kapitálu a Leninových spisov, ktoré sa nedali naučiť, lebo často boli sta-
vané proti logike myslenia. Chudáci študenti! Dúfal som, že čo najskôr 
nastane zmena, ale bola to márna túžba. Kde bol vtedy slobodný svet? 
Vzdialený na tisíce míľ, ohradený železnou oponou. 
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Na ďalší deň som popoludní znova vyštartoval do mesta. Chcel som 
sa zoznámiť s týmto mestečkom. Bolo ponuré decembrové počasie. 
Išiel som ulicou, asi Železničnou. Taká bola tabuľka na jednom dome. 
Chvíľu som sa zadíval z mosta do mútnej riečky Slanej. Oprel som sa 
o zábradlie, ale rýchlo som sa vystrel, lebo zdiaľky sa oproti mne blí-
žilo nejaké dievča. Ešte si bude myslieť, že chcem z mosta skočiť. Taká 
smiešna myšlienka ma opantala a začal som sa mimovoľne usmievať. 
Vtom som s hrôzou zistil, že to je slečna z klenotníctva. Oprášil som si 
nezašpinený rukáv a telom mi prebehla nejaká iskra. No pána beka, čo 
teraz? Úsmev mi ešte uviazol na tvári a pohol som sa jej naproti. Boli 
sme od seba iba na päť krokov. Smelo som sa jej pozrel do tváre a úc-
tivo som sa pozdravil „Ruky bozkávam“. Slečna Ilika sa milo usmiala 
a odpovedala na pozdrav. Okolo nej som prešiel ako drevený panák 
a až po desiatich krokoch som sa trochu uvoľnil. Obzrel som sa a ako sa 
to stáva, obzrela sa aj ona. Skoro nahlas sme sa rozosmiali, ale pokračo-
vali sme ďalej v chôdzi, každý za svojím zámerom. 

Zastal som pred výkladom malého obchodného domu a príbeh stret-
nutia sa mi zadrapil do mysle. Ešte nejakú chvíľu som sa potuloval 
po mestečku a pomalým krokom som sa vracal domov. Domov? Do 
hotelovej izby, kde sme sa tiesnili štyria dospelí ľudia. V úzadí mys-
le za zahniezdil obraz pekného dievčaťa z klenotníctva a obraz Jely, 
mojej českej lásky, začal akosi blednúť. Nechcel som si to pripustiť 
a sľúbil som si, že si nájdem pokojnú chvíľku a budem analyzovať 
túto zapletenú situáciu. Bože, koľkokrát ešte budem riešiť ten istý stav. 
Ponechal som to na zajtra. Môj plán z vojenčiny sa začal trieštiť na 
márne kúsky. 

Ráno som sa vybral k lekárovi. Pridružila sa ku mne mamka, ktorá 
mala často trombózu na nohách. Buď to bola len zámienka, alebo na-
ozaj potrebovala ten preväz nohy. Ja, ako dobrý syn, som jej trik pre-
hliadol, lebo tieto preväzy si bežne robila doma sama. No ale budiž. 
Sedel som v čakárni na bielej lavičke, odrazu šok. Dvere sa otvorili 
a zjavila sa v nich „víla“ z klenotníctva. Asi mi aj sánka padla, taký zjav 
som nečakal. Vybehla z ambulancie a vletela do druhej ambulancie. 
Vlajúci nezapnutý biely plášť, energické pohyby zdravotníčky. Niesla 
nejaký papier. Nezbadala ma, lebo sme s mamkou sedeli v druhej čas-
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ti čakárne. Znova sa objavila a pohľadom hodnotila, koľko pacientov 
majú dnes. A vtedy to prišlo. „Ruky bozkávam, Hauser néni. Prišli ste 
s tou nohou? Dobre, hneď vás zavolám. Teraz tam máme vážny prí-
pad, čakáme na sanitku.“ Ja som bol zatiaľ vzduch. Nevedel som, ako 
sa mám tváriť, struhol som asi veľmi kyslú tvár, lebo teraz „sestrička“ 
zadržala hlasný smiech, ktorý maskovala ostrým zakašlaním a zmizla 
v ambulancii. Pozrel som na mamku a kýval som hlavou nič nechápa-
júc. Tak preto som mal sprievod. Kapituloval som. Kapituloval som 
a čakal, čo sa bude diať v nasledovných minútach. Otvorili sa dvere na 
ambulancii a z útrob miestnosti sa ozval svieži hlas dievčiny, pozýva-
júci nás dnu. 

Pán doktor bol prešedivený muž v pokročilom veku, ale tvár mal jas-
nú. Sedel za stolom a energickým, ale priateľským hlasom ma usadil 
na stoličku. Oznámil mi, že sa budem musieť odhlásiť z ambulancie 
Mostární v Brezne a dal pokyn sestričke, aby mi pichla prvú injekciu 
do žily. Predtým ma prehliadol, či nemám nález na pľúcach a že budem 
musieť ísť do Rožňavskej nemocnice na prijímaciu prehliadku. Je mož-
né, že sa mu niečo nepáčilo. Nakoniec v nemocnici zistili, že na vojne 
som prekonal mierny zápal pľúc, čo v tých podmienkach nebolo nič 
nemožné. 

Injekcia sa pomaly vyprázdňovala a cítil som, že sestrička ma po očku 
pozoruje. Snažil som sa všelijako to maskovať, no takisto ma priťahova-
la. „Budete sem chodiť každý druhý deň na injekciu!“ povedal pán dok-
tor. Vtom sa ozvala mamka, ktorá doktora poprosila, či by mi nemoh-
la sestrička pichať injekcie doma, lebo sme susedia. Sestrička trochu 
očervenela a doktor povedal, že to závisí od nej. Ilika ticho povedala 
mamke: „Samozrejme, že to urobím Hauser néni.“ Sedel som ako stre-
lený od hanby, že všetko za mňa vybavuje mama. „Ale ja by som radšej 
chodil sem,“ zachraňoval som situáciu a moju mužskosť. Spýtavo som 
sa zahľadel na sestričku, a tá prehovorila: „Ale ja to rada spravím, pán 
Hauser.“ Díval som sa do krásnych zelenohnedých očí s veľkými upra-
venými mihalnicami. Hrklo vo mne a voľačo mi krútilo nervami nad 
žalúdkom. Čo to je? Veľké „JA“ sa ozvalo, že asi si sa zaľúbil, chlapče, 
čo som si nechcel pripustiť. Veď som mal záväzky, ktoré však už stáli na 
bambusových nohách. 
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Poďakoval som doktorovi a hlboko som sa uklonil sestričke, čo nebolo 
mojím zvykom. Vyšli sme na ulicu a domov som kráčal mlčky. Pozrel 
som sa na mamku, ktorá mala na tvári spokojný úsmev. Predsa len do-
kázala, čo si zaumienila, zoznámiť ma s dievčaťom, ktoré jej bolo sym-
patické. Nepopriem, že mne tiež. 

Z Plešivca do Revúcej 

Nadišiel prvý termín na podanie injekcie. Tak trochu som sa tešil na 
stretnutie, a tak som v dobrej nálade vybehol z hotela, kde sme bývali. 
Mal som na sebe pekný tmavomodrý sveter s nórskym vzorom. Vil-
ku, v ktorej mladá asistentka lekára bývala, obklopovala pekná záhra-
da. Nachádzala sa medzi hotelom a obytným poschodovým domom, 
v ktorom bývali rodiny železničiarov. Bol to taký čudný spletenec prie-
myselnej časti Plešivca s romantickým zákutím vily, ohradenej plotom 
z kovaného železa a peknej brány, ktorej súčasťou bola malá vchodová 
bránička. Sekvoje a tuje vpredu vo dvore rámovali tento obrázok. Oko 
okoloidúceho si odpočinulo pohľadom na toto zákutie. Z pravej stra-
ny doliehal staničný ruch, ozývalo sa posunovanie nákladných vagó-
nov a dymiaca parná lokomotíva. Vnímajúc tieto kontrasty vošiel som 
železnou bráničkou k romantickému domu. Stúpal som po schodoch 
k zasklenému vchodu a zazvonil. Otvoriť mi prišla pani stredného 
veku, nápadne podobná so sestričkou. Bola to jej mama. Úctivo som sa 
pozdravil, odpovedala mi peknou slovenčinou s miernym nádychom 
nejakého nárečia. Vtom sa z dverí rozsiahlej predsiene ozvalo: „Nech sa 
páči, vojdite, hneď donesiem injekčnú striekačku.“ 

Posadil som sa v obývačke na rohový gauč. Matrace boli obtiahnuté 
peknými vzormi, ktoré harmonizovali s perzským kobercom a lakova-
nou dlážkou. O malú chvíľu sestrička prišla a na chrómovej tácke mala 
profesionálne poukladané rekvizity. Vyzliekol som si sveter, vyhrnul 
rukáv pravej ruky a nebojácne vysunul ruku. Injekcia hriala, preto ma 
vyzvala, aby som si chvíľu posedel. 

Rozvinul sa milý oťukávací rozhovor. Skade si, kde si bol, čo všetko si 
zažil. Tém bolo nadostač a ani sme nezbadali, že uplynuli dve hodi-
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ny. Ponúkli ma čiernou kávou. Aj maminka Iliky sa prívetivo pripojila 
a zistil som, že jej mama a celá pokrvná rodina býva v Revúcej. Revúcu 
som vtedy vnímal ešte neosobne, ale zobral som na vedomie, že sa tam 
musím vybrať, azda za nejakým zamestnaním. Táto myšlienka mi len 
tak preblysla vedomím. 

Ťažko sa mi lúčilo. Bola tam príjemná atmosféra. Nevedel som sa doč-
kať nasledujúcej injekcie, mal som ju dostať až pozajtra. „Voľný“ deň 
som využil cestovaním po okolí, zašiel som aj do Rožňavy. V nemocnici 
som si vybavil prehliadku a röntgen. Primár pán Kubánka mi oznámil, 
že na žalúdočný vred budem trpieť celý život a budem musieť dodržia-
vať diétu. Zobral som to na vedomie a snažil som sa dodržiavať pokyny. 
Žiaľ, fajčil som, a od tohto zlozvyku som sa odučil až v strednom veku. 

Myšlienky mi často zaleteli za mojou Jelou. Okolnosti nás však nemi-
losrdne rozlúčili a pomaly som si uvedomoval, že osud nám nedoprial 
byť spolu a prežiť život spoločne. Mal som dojem, že takto to chápala 
aj Jela a na posledný list som zatiaľ nedostal odpoveď. Čakal som to 
a s určitou bolesťou som sa rozhodoval čestne ukončiť túto známosť. 
Odkladal som to. Čas bol neúprosný a nútil ma konečne sa rozhodnúť. 

Vybral som sa do mesta a v obchodnom dome, som kúpil elegantnú 
súpravu dámskej voňavky. Bolo pred Vianocami, tak som to využil 
a poslal som jej balíček s priloženým listom. Neodvážil som sa uzavrieť 
razantne náš vzťah a v obsahu listu som skryl nádej na stretnutie, aby 
sme si osobne povedali „ÁNO“ alebo „NIE“. 

V podvedomí som však cítil, že ,,v tejto veci“ do Plzne nikdy nepôj-
dem. Tak sa aj stalo. V pozadí srdca sa mi objavoval obrázok sestričky, 
s ktorou som si pri injekciách vedel pohovoriť a pri každom rozhovo-
re sme nachádzali spoločnú tému a spoločné záujmy. S hrôzou som si 
uvedomil, že zajtra dostanem poslednú injekciu. Bolo paradoxné, že 
ten pichľavý nástroj bol symbolom prebúdzajúcej sa lásky. 

Musel som niečo vymyslieť, aby sme sa stretli aj v nasledujúcom týždni. 
Odvážil som sa a pozval som celú rodinu na kávu k nám. Ilika mala 
sestričku Olinku, po domácky ju volali Böbi. Vedel som aj to, že medzi 

157 



 

 

 

 

ERNEST HAUSER 

mládežou Plešivca sa už zoznámili s mojím bratom. Ilikini rodičia radi 
súhlasili. Stretli sme sa teda u nás. Mamka pripravila malé občerstvenie 
a nálada bola taká veselá, že sme prešli na vínko a začali sme hrať spo-
ločenskú hru „vadí – nevadí“. Naši rodičia priali našej známosti a na-
raf čili hru tak, aby sme museli ísť spolu von pred bránu a mali sme si 
tam dať pusu. Páni, to bola sila! Videl som na Ilikinej rozosmiatej tvári, 
že jej to neprekáža, tak hneď, ako sme vyšli von, dali sme si pusu a nie 
jednu. Na zajtra som ju pozval do kina na nejaký sovietsky flm, čo nám 
„nevadilo“, lebo sme sa držali pevne za ruky. Cestou domov sme pri-
hrievali našu novú lásku bozkami. Srdcom to poriadne zatriaslo a zača-
lo mi byť jasno vo všetkom. Búrlivé myšlienky mi nedali zaspať a začali 
sa pokojne zaradovať a vytvárali novú líniu môjho života. 

Pred Vianocami prišiel do hotela revízor z podniku reštaurácií, ktorý 
sídlil v Rožňave. Bol to ortodoxný žid. Bol z mála tých, ktorí sa zachrá-
nili pred koncentračným táborom. Apík ma zavolal a predstavil. Sadli 
sme si v hotelovej jedálni na kávu. Pán Reiner, tak sa revízor volal, ma 
tak trochu spovedal, aby sa rozhodol, či by ma mohol odporúčať riadi-
teľovi. Hneď aj prisľúbil, že sa s ním porozpráva. Mohol by som dostať 
miesto vedúceho materiálno-technického zásobovania. 

Cestoval som do Brezna, aby som sa odhlásil z kmeňového stavu pra-
covníkov v Mostárni. Bolo mi trochu ľúto za Pohroním, ale nová láska 
bola silnejšia. Od januára som prvýkrát vstúpil na pôdu Podnikové-
ho riaditeľstva Reštaurácií a jedální v Rožňave. Riaditeľ ma priateľsky 
uviedol do nového referátu. Kolektív bol rôznorodý, ale úprimne som si 
s každým a s každou, potriasol rukou. Snažil som sa rýchle zapracovať. 
Apko ma vystríhal, aby som niekomu neskočil na lep pri podpisovaní 
rôznych faktúr, na čo som aj kládol dôraz. Práca bola administratívne 
náročná. Musel som bystro reagovať na požiadavky vedúcich hostincov 
a reštaurácií. Chodil som po celom okrese a požiadavky som prevero-
val. Takto ubiehala jar. 

Vrátim sa na chvíľu k Vianociam. Od Jely som dostal poštou krásnu 
knihu od Boženy N mcovej. Na úvodnej strane bolo strohé venovanie 
bez sprievodného listu. Uvedomil som si, že náš vzťah sa def nitívne 
skončil. 
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Naša láska s Ilikou prekvitala a na Veľkú noc som ju požiadal o ruku. 
Celý obrad sa konal v Ilikinom rodičovskom dome, takmer som pri 
tom potil krv. Nemal som rád ofciality. U budúceho svokra som kúpil 
obrúčky a snubný prsteň. Zlato vtedy bolo na prídel a musel som na 
mestskom národnom výbore vybaviť prídelový papier. Vidíte, aká bola 
vtedy diktatúra, a vraj proletariátu (byrokracie). 

Pol dňa som si opakoval text, keď som ju išiel požiadať o ruku. Sa-
mozrejme som ho zabudol, tak som niečo zo seba vytlačil a apík 
to prekladal svokrovi do maďarčiny, len sa usmieval a na zá-
ver ma objal a povedal čistou slovenčinou: „Buďte šťastné, deti.“ 
Všetci sme sa rozosmiali. Moja snúbenka len prevracala oči, ne-
viem či od radosti, alebo zo strachu, ako sa táto malá of ciálna komé-
dia skončí. 

Skončila sa dobre. Objali sme sa a dali sme si aj „ofciálnu“ pusu. Do-
hodli sme sa, že svadba bude malá, tu v byte Ilikiných rodičov. Dopadlo 
to tak, že svadba bola veľká. Pri tom strašnom zmätku servírka vyliala 
jednému z hostí za misu polievky na hlavu. Rezance mal na pleciach 
a na celom kabáte. Vyzeral ako vodník. Prišli nám zahrať aj Cigáni, kto-
rí koncertovali v hoteli. Bolo veselo a program bol naozaj pestrý. Hostia 
zďaleka nocovali v hoteli a my, spolu s Ilikou, namiesto svadobnej noci 
sme nosili stoličky a nábytok, aby sme aspoň na obed mohli zaľahnúť. 
A tak sme boli SVOJI. 

Svadobný obrad sa konal najprv na MNV a potom v katolíckom kosto-
le. Bolo to siedmeho júla 1955. Kolegovia ma obdarili pekným svadob-
ným darom a  pracovný kolotoč sa v pokoji točil ďalej. 

Bolo mi súdené, že kariéru si v pohostinstve nevybudujem, lebo ko-
munisti nás s otcom objavili. Apíka predvolali pred riaditeľa podniku, 
kde som pracoval a oznámili mu, že dostáva výpoveď z postu vedúceho 
hotela a aj zo služobného bytu. Zase sa opakovala situácia, výpoveď dali 
tomu, koho vyhlasovali za vzorného vedúceho a nepatril medzi man-
károv, ktorých bolo v podniku nadostač. Otec aj s mamkou boli zúfa-
lí. Zase stáli pred otázkou domova. Ja som býval s manželkou v dome 
svokrovcov. 

159 



 

 

 

 

ERNEST HAUSER 

V Plešivci na námestí bol hostinec nazývaný Ronďoš, čo v slovenčine 
znamená Otrhaný. Tam bola jedna vlhká miestnosť s kuchynkou, kto-
rá slúžila ako sklad piva. Veľkodušne ju ponúkli apíkovi, aby sa tam 
s mamkou nasťahoval. Pomohol som im dať ju do poriadku a vymaľo-
vať. Naši sa museli promptne vysťahovať, ešte do nevyschnutého „bytu“. 
Krčmár z tohto hostinca išiel do hotela a otcovi ponúkli, aby ho dočas-
ne zastúpil. Chudák, musel brať všetko, lebo mamke sa znova ozvali kŕ-
čové žily. Aj ona dostala výpoveď, práve počas práceneschopnosti. Tak 
odcestovala do Banskej Bystrice k staršiemu bratovi Tiborovi a odtiaľ 
do nemocnice, kde si odležala tri týždne. Býval tam s ňou aj Marian-
ko, mladší brat, ktorý zmaturoval (zázrakom) a zamestnal sa v Španej 
Doline. Rodina rozmlátená na kúsky. Začalo sa to v Banskej Štiavnici 
akciou „B“, keď nás vyhnali z vlastného domu za štyridsaťosem hodín. 
Funkcionári z Plešivca otca naoko ľutovali, ale po kútoch sa zlomyseľne 
chechtali. Ukazovali tak svoje IQ. Takýmto imponoval bezcitný režim. 

Nakoniec otec musel opustiť aj miesto výčapníka. Ponúkol sa v mäso-
priemysle v Rožňave za skladového účtovníka. Miesto, našťastie, dostal. 
Tam ochorel na zápal priedušiek a zápal pľúc. Lekári uznali, že nesmie 
zastávať ťažké povolanie a mne povedali, že je to vážne. Keď sa apík ako-
tak postavil na nohy, bol slabý ako mucha. Odcestoval za mamkou do 
Bystrice a tiež sa doliečoval striedavo v nemocnici a doma. Tibor zohnal 
rodičom podnájom a spoločne sme ich tam presťahovali. Komisia uzna-
la, že otec je neschopný pracovať a uznali ho za invalidného dôchodcu. 
Ostal teda doma za 600 korún mesačne! Bolo to hrozne málo! 

Medzitým otec písal žiadosť za žiadosťou, aby nám uvoľnili dom (vlast-
ný), v ktorom bývali dvaja príslušníci Verejnej bezpečnosti. Rodičia na-
liehavo potrebovali peniaze a aj vlastnú strechu nad hlavou. 

Apík raz dostal list od štiavnického spisovateľa, že by dom kúpil. Boli 
sme všetci pritlačení k múru, keďže stavebné družstvo nám dalo vedieť, 
že ihneď majú na predaj jeden dvojizbový byt. Bolo treba zložiť tridsať-
šesť tisíc. Ale odkiaľ ich vziať? 

Rodinná rada rozhodla, že sa dom predá aj s bývajúcimi. Pán spisovateľ 
súhlasil a dom sa predal hlboko pod cenu. Podnájomníkov žandárov 
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pán spisovateľ ihneď dostal preč. A dom užíval sám aj so svojou rodi-
nou. Hold, kde vietor, tam plášť! 

Rodičia boli zabezpečení. Nám deťom dali určité podiely. Pritom sme 
ich museli podporovať, aby ako invalidi z tých úbohých peňazí vyžili. 
Tak už spokojnejšie prežívali svoju starobu. 

Útrapy rodičov ovplyvnili aj moju životnú dráhu. Počas perzekúcie 
otca som na jeseň roku 1956 predstúpil pred riaditeľa RaJu so žiados-
ťou, aby ma prepustil zo zamestnania. Keď sa ma opýtal, prečo chcem 
odísť, odvetil som, že sa nemôžem pozerať na to, ako otca raz vychvaľu-
je a vzápätí ho vyhadzuje zo zamestnania. To sa prieči logike a morálke. 
Takto som ukončil pracovný pomer v Rožňave. Nastúpil som v Lubení-
ku do frmy Magnezitové huty a bane do funkcie investičného nákupcu 
strojov a zariadenia. 

Predtým som mal príhodu na pracovnom úrade, referent mi nechcel 
vydať takzvanú prevodku na prácu v Revúckom okrese. Oslovil som ži-
dovského priateľa pána Reinera, či to nevie vybaviť. 

„A nedal si f ašu?“ 

Rýchle som išiel kúpiť fľašu vodky a dal som ju Reiner báčimu. O pol 
hodiny som mal prevodku vo vrecku. 

Smeroval som do Muránskej doliny, ktorá mi pripomínala okolie Ban-
skej Štiavnice. Keď som prvýkrát vstupoval na túto zasľúbenú pôdu, 
bol som uchvátený Revúcou. Mestečko ako na dlani, obkolesené ven-
com zlatistých lesov neskorej jesene. Nad týmto všetkým dominoval 
majestátny Kohút s mierne zasneženým hrebienkom, jeden z velikánov 
Slovenského Rudohoria s výškou vyše tisíc štyristo metrov. Na západ 
od mesta dolinu uzatvárala vápencová Muránska planina so svojimi 
hlbokými lesmi, kde kraľoval medzi kapitálnou zverinou huňatý med-
veď, ktorý si strážil svoje teritórium a napĺňal ostatnú faunu rešpektom. 
V týchto panenských lesoch panoval pokoj a čisté prostredie, ktorému 
hrozila blížiaca sa civilizácia, mechanizácia na zvýšenú ťažbu dreva, 
a tým rýchly zánik. V mestách a dedinách tohto krásneho kraja sa roz-
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máhala mohutná výstavba a vydarená industrializácia. To lákalo mla-
dých ľudí, ako som bol aj ja, uchádzať sa tu o zamestnanie. Tento pro-
ces podmieňoval výstavbu bytov a rodinných domov. Vedel som, ešte 
z gymnaziálneho dejepisu, že stojím na pôde kolísky vedy Slovákov, pr-
vého slovenského gymnázia. Slovenský národ konečne našiel spôsob, 
ako vychovať svojich prvých pedagógov. Aj za cenu perzekúcie maďar-
skej vlády rozširovali slovenské povedomie a v ťažkých podmienkach 
budovali základy výučby v ľudových školách. 

Z môjho pohľadu bola Revúca náhodne objaveným mestom, ktoré aj 
teraz, pri dožívaní v kruhu mojej rodiny, milujem a obdivujem. Plne 
mi nahrádza moju rodnú Banskú Štiavnicu, kam mi osud nedoprial 
sa vrátiť. Mnohokrát vo sne sa pohybujem v rodnom dome a som 
presvedčený, že je to skutočnosť, že som tam. Prebúdzam sa a pohľad 
z okna ma presviedča o niečom inom, ale rovnako peknom. Krásny 
je východ slnka spoza venca revúckych lesov. Spomienka však zaletí 
na pohľad z detstva, na východ slnka za štiavnickou Kalváriou, ktorý 
som tak miloval. Zasnežený štiavnický Paradajz, v kotline ktorého je 
mesto, mi nahradzoval pohľad na zasnežený Kohút, ku ktorému som 
prirovnával aj Sitno s podobnou výškou. Vždy som porovnával. Ako 
čas plynul, až také bolestné to nebolo a láska k hornému Gemeru sa 
stávala trvalou. 

Na začiatku, keď som objavoval Muránsku dolinu, cestoval som vlakom 
do Revúcej a mimovoľne som sa započúval do zvláštnej reči, o ktorej 
som nevedel, že je to gemerské nárečie. Neviem, či sa správne vyjadrím, 
nuž asi takto: „Nuš viaš sused, koj som šol dló dedinó stretnúl som na ceste 
dvó ženy a ďiškurovali se ak varä gulky. Opýtal som se, že šva do ťich gúlok 
dávate, ženy dobria? Ženy stíchli, ale ny na dĺho. Do ťich gúlok dávamo 
svojo šmeky a gulky robímo tak, že krompele poríbajzlujemo a vytlašímo 
z nich vodu. Pridámo údenú bravšovinu, klbásu, škvarky a udremo aj dva 
vajcä. Potom dámo šmeky, česnok, maďerán, priapor a posolímo. Vodu, 
v kotré se gulky varili, zatrepemo zátrepkó a preťím se pridá aj kus bobko-
vího listu. Ak ste Revúšene, tak viate ak se gulky varä... no!“ 

No panebože, kde som ja to len prišiel, aká je to reč? Zašiel som sa po-
zrieť, čo sú to za ľudia, čo takto hovoria. Naproti mne, pri obloku, sedel 
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pán inteligentného výzoru. Videl, že bezradne pozerám a počúvam ten 
rázovitý rozhovor nárečím, ale akým? 

„Vidím, že neviete zaradiť to nárečie. Nachádzate sa na Hornom Gemeri 
a tu sa takto v rodinách rozpráva. Je tu však dosť ve a prisťahovalcov, 
mladých  udí, tak na verejnosti nárečie zaniká a hovorí sa tu, myslím, 
v úradoch a v nových závodoch spisovnou slovenčinou.“ Cestou do Re-
vúcej sme sa rozprávali a ja som sa predstavil, že som Štiavničan. U nás 
sa tiež tvrdo hovorí, následkom nemeckej kolonizácie. Myslím, že aj 
tu sa v tomto nárečí mieša slovenčina, nemčina a historický vplyv ma-
ďarčiny. Ten pán bol úradník v magnezitke, neskôr, keď som tam za-
čal robiť aj ja, som sa s ním priatelil a spolu sme značkovali turistické 
chodníky. Volal sa pán Róna, domáckym krstným menom Pubi. 

Počas štvorročného bývania v romantickej plešiveckej vilke u svokrov-
cov sa nám v roku 1958 narodila dcérka Ingridka. Bol to draho milo-
vaný drobček a celý svet sa točil okolo nej. V dome začínalo byť tesno, 
lebo Ilikina sestra sa chystala vydávať. Obývačka sa stala bytom nového 
manželského páru. Bol som rozhodnutý osamostatniť sa. Dochádzanie 
do práce v magnezitke bolo fyzicky náročné, lebo prvý vlak odchádzal 
o štvrtej ráno. Domov som sa vracal o štvrtej popoludní. 

Bytov bolo málo, ale nebolo treba zúfať, lebo bytová otázka mala zele-
nú. Budovali sa byty, ale podľa náuky a predpisov totalitného režimu, 
ktorý dával zo zisku prosperujúceho ťažkého priemyslu na byty a školy 
potrebné kvóty peňažných prostriedkov. Dopyt bol väčší ako výstavba, 
takže žiadosti sa triedili podľa vtedajšej politickej morálky. Tu som sa 
prirodzene nachádzal na chvoste. Byty boli malé, jedno alebo dvojizbo-
vé. Z kuchynskej miestnosti museli projektanti ukradnúť bytové príslu-
šenstvo, kúpeľňu a WC. Fasády mali nejaký azerbajdžanský štýl. Škola 
mala vežičku, na ktorej sa nikdy nezvonilo. Bolo vidieť, že sme sa stali 
nepísanou kolóniou Sovietskeho zväzu. V Lubeníku sa postavilo sídlis-
ko bytových domov. Boli tam aj štvorbytovky, ktoré sa prideľovali, ako 
som spomenul, prominentným osobám vedenia závodu a, pochopiteľ-
ne, straníkom. Hoci som nebol straník, mal som šťastie a dostal som sa 
do dvojizbového bytu, čo mi bolo vo vtedajších pomeroch ako „manna 
nebeská“. Bola to náhoda a možno niekto za mňa utrúsil dobré slovo. 
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V šesťdesiatom roku ma z postu investičného nákupcu strojov suspen-
dovali do robotníckeho stavu, aj z toho dôvodu, že podnik sa sťahoval 
do Košíc a stade riadil všetky závody na výrobu žiaruvzdorných stavív 
a sypkých hmôt. Aj ja som sa rozhodol podať žiadosť do Košíc, ale (ro-
botnícky) riaditeľ ma z f eku preradil za paliča na šachtové pece. 

Podnik sa odsťahoval do Košíc. V novej robotníckej profesii bolo tre-
ba nadobudnúť prax, a preto sa chodilo slúžiť k peciam v magnezitke 
Teplá Voda. Ofciálne to bola Jelšava, lebo teplovodský závod sa nachá-
dzal v chotári tohto mestečka. 

V období na začiatku dvadsiateho storočia sa pálil magnezit v stolo-
vých peciach, pri ktorých sa používali stokilové ohreblá, nimi sa vypá-
lený magnezit ručne zhrabával do chladiaceho pásma pece a visutou la-
novkou sa prepravil do úpravne. Túto namáhavú, priam otrockú prácu 
začali nahrádzať poloautomatické šachtové pece. V novom závode tzv. 
LuNZe sa stavali štyri takéto pece, ktoré sme mali obsluhovať, akože 
preradenci zo stredného technického postavenia do robotníckeho sta-
vu. Na Teplej Vode bola postavená jedna takáto pec. Bola v prevádzke 
nepretržite, tak sme slúžili dvanásťhodinové zmeny. Na vypaľovanie sa 
používal generátorový plyn vyrobený z hnedého uhlia priamo v závode 
v generátoroch na to skonštruovaných. Toto zariadenie produkovalo 
vedľa plynu aj decht, ktorý sa v cisternách predával do raf nérií. Vplyv 
týchto zariadení na životné prostredie bol priam strašný. Hnedouhoľný 
decht niekedy unikol zo závodu do miestneho potoka, ktorý sa vlieval 
do riečky Muránky. Niekedy v tejto riečke tiekla hnedá zapáchajúca 
voda a častý bol aj úhyn rýb. Postupne sa toto médium pokusne vy-
menilo na mazut. S touto technológiou neboli žiadne skúsenosti, čo 
spôsobovalo časté prestoje. Výstavba šachtových pecí v Lubeníku sa 
končila a začala sa skúšobná prevádzka. Vtedy ma oslovil hlavný me-
chanik, neskôr riaditeľ podniku v Košiciach, aby som prestúpil do jeho 
oddelenia za referenta plánovania náhradných dielov strojov a základ-
ných prostriedkov. Sľúbil mi, že dostanem taký istý plat ako pri peciach. 
Prijal som túto ponuku, ale bola to chyba. Sľub nedodržal a plat bol 
nižší o päťsto korún. Klamstvo, ako vidieť, prekvitalo, a keď som túto 
záležitosť reklamoval, odpoveďou mi bolo kývnutie plecom. Nebolo 
iného východiska, lebo som sa dopočul, že celú záležitosť prejednávali 
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na celozávodnom výbore KSS, a len-len že som nevyletel zo zamest-
nania. Dozvedeli sa po svojich špinavých linkách, že som chcel opustiť 
republiku. To sa so mnou vlieklo až do deväťdesiatych rokov. Platový 
postup som nemal a keď mi ho aj náhodou zvýšili, tak len o päťdesiat
korún. Šéf mi to prišiel oznámiť s rozjasnenou tvárou, ale aj s výčit-
kami, že si to ani nezaslúžim, lebo nerobím tak usilovne, ako si to on 
predstavuje. Ponižovanie pokračovalo ďalej. Desať rokov som pracoval 
ako mechanik slinkovej prevádzky. Mal som tridsať zámočníkov a ma-
začov strojov, ktorým som robil majstra. Počas tejto funkcie sa mi na 
chrbát driapal predseda KSS tejto prevádzky. Už nestihol uskutočniť 
svoje zámery, lebo som začal pôsobiť ako referent technického rozvoja. 
Našťastie som mal aj priateľov, ktorí stratili za mňa dobré slovo. Báli sa 
mi to ale priamo priznať. Často mi zradne ponúkali členstvo v strane. 
To som striktne odmietal, lebo viem, že ak by som sa aj stal kandidá-
tom, tak by si našli dôvod, aby ma s veľkou chuťou z tej „strany“ vyho-
dili. Prekukol som ich rafnované spôsoby, a preto som si musel dávať 
veľký pozor. Toto všetko sa odohrávalo po uplynutí Dubčekovej éry, 
keď sa perzekúcia rozmáhala. Našťastie ma to všetko obchádzalo, lebo 
prominenti si vybavovali svoje účty zo šesťdesiateho ôsmeho roku. Na 
technicko-organizačnom rozvoji sa mi darilo a viackrát sa opakovalo, 
že na zastávanie tejto funkcie som mal výnimku z postavenia inžinie-
ra. Školu som si spravil, priemyslovku z odboru úžitkovej keramiky. 
Ťažko som sa po večeroch učieval, lebo zadarmo sa tam známky nedá-
vali. Vo večerných školách učili kolegovia, ktorí mali inžiniersky titul. 
Vedeli, že si vychovávajú konkurentov, tak sa bolo treba učiť. Tým, že 
som nemal úplnú maturitu z gymnázia, musel som chodiť aj na slo-
venčinu a aj ruštinu. Slovenčina mi nerobila problém, ale ruština mi 
stála krížom v hrdle. Táto slovanská reč za to nemôže. Za moje utr-
penie však môžu jej používatelia a hlavne pomáhači komunistického 
režimu. Paradoxom bolo, že kolektív nášho oddelenia sa stal Brigádou 
socialistickej práce, ach! Bolo treba zvoliť predsedu a vtedy všetci uka-
zovali prstom na mňa. Urputne som sa bránil a pripadalo mi to, ako 
keď som z Dosletu hneď narukoval do PTP ako politicky nespoľahlivý. 
Teraz, ako disident (tzv. odpadlík), som mal robiť predsedu BSP. Prijal 
som to len preto, že v náplni práce sme mali v  praxi overovať výskum 
a zavádzanie nových technológií. Táto práca sa mi páčila, lebo som si 
bol vedomý, že prináša osoh „môjmu“ závodu. Zrástol som s touto fab-
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rikou a stávala sa mi milou, tak ako moja pomaly zabudnutá Štiavnica. 
Bolo to aj za cenu peripetií, ktoré mi ako ťažké chmáry prelietali nad 
hlavou. V BSP bolo treba fabrikovať veľa správ a všetko podfarbovať 
priaznivými slovami súčasnej politiky. Bral som to ako slohovú úlohu. 
Vedel som, alebo snáď len tušil, že raz príde čas, že týmito písomnos-
ťami sa bude podkurovať. Náš kolektív dostával aj drobné odmeny na 
kolektívne stretnutia, mali byť spojené so školením. Hmm... Spoločné 
stretnutia sme uskutočnili a padli aj nejaké fľašky vínka, v absolútnej 
počestnosti, s dobrým gulášom. Správy sa znova fabrikovali a referent 
socialistickej súťaže mal čo zakladať. Kolegovia by ma za nič nedali. Ve-
dúcemu oddelenia sa to nevidelo, azda videl vo mne konkurenta, a tak 
začal do mňa vyrývať, až som myslel, že z oddelenia odídem a vrátim sa 
na šachtové pece. Nestalo sa ... 

V tom čase náhle zomrel chatár v rekreačnom stredisku na Prednej 
Hore. Za chatára vymenovali jedného účtovníka, ktorý tak ch astal, že 
musel z tohto postu odísť a miesto ponúkli mne. Nastúpil som a v po-
slednej chvíli, zase ako disident som sa vyšmykol jastrabom zo závodu. 
Za chrbtom mi stál podnikový riaditeľ, ktorý ma dobre poznal ešte ako 
hlavný mechanik. 

Počas mojej kariéry som prechádzal z jednej zákernosti do druhej 
s odretými ušami. Bývali sme v Lubeníku, kde sa nám narodila druhá 
dcérka Adrianka. Keď mala dva roky, vždy mi ku dverám nosila pa-
puče: „Na obuj! Daj pusu!“ Potom mi sadla na kolená a druhýkrát sa 
napapala polievky. Potom spokojne povedala: „No, doble. Aj ty papaj.“ 
Polievka bola už zjedená, takže mi Ilika musela „zapraženú“ dorobiť. 
Staršia dcérka Ingridka to s nadšením pozorovala a náramne sa bavila. 
To bol zase iný svet, svet šťastia a lásky. Detičky nám rástli ako z vody. 
Ingridka v prvej triede ochorela na zápal pľúc a bola aj v nemocnici. 
Veľa vymeškala, ale medzičasom ju manželka Ilika pripravovala doma. 
Keď sa vrátila do školy po chorobe, pán učiteľ Krušpír trochu pochy-
boval o tom, že by mohla látku dobehnúť. Keď skúšal deti čítať z tabule, 
mali s tým problémy. Len na skúšku vyvolal Ingridku a tá vraj všetko 
prečítala ako nič. Veľmi príjemne ho to prekvapilo a naše dievčatko 
úspešne skončilo prvý ročník základnej školy. V roku 1965 som dostal 
trojizbový byt v Revúcej, čo bola príjemná udalosť, lebo detičky mohli 
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bývať v detskej izbe. Nuž, projektanti izbu navrhli rozdelením jednej 
miestnosti na dvoje. Taká bola vtedy politika. Teraz na starobu mám 
v tejto izbe svoj ateliér. Tu maľujem, píšem a mám sa dobre preto, že je 
sloboda a tieto riadky píšem bez strachu a slobodne, lebo čo je vo mne,
to chce ísť von. Žiada sa mi vykričať, na kolenách kľačať a ďakovať, že 
som sa dožil tejto skutočnosti. 

Písal sa rok 1968. Práve som sa prebúdzal do krásneho sobotného rána, 
keď nad naším obytným domom prehrmela sovietska stíhačka. Spra-
vila okruh nad mestom a smerovala na východ, asi na Košice. Bolo to 
nezvyklé, veď zatiaľ sovietsku základňu u nás nemáme. Nemýlil som 
sa, lebo letela tak nízko, že som videl sovietske výsostné znaky. Rádio 
sme mali pustené a chystali sme sa s deťmi do záhrady  do záhradkár-
skej osady Pod hrbkom, nad futbalovým štadiónom. Ozvalo sa čudné 
hlásenie a výzva k občanom, aby zachovali pokoj a nepodľahli panike. 
Československo obsadila sovietska armáda spolu so spojeneckými voj-
skami. Nahádzal som na seba šaty a vybehol som von, aj tak som mal 
ísť po chlieb a mlieko. Bolo však už neskoro. Ľudia vykupovali základ-
né potraviny vo veľkom. Našťastie doma sme mali základné potraviny. 
Bola to malá rezerva, na čo nám peňaženka stačila. 

Krásne sobotné ráno dostávalo akýsi zubatý nádych a na chrbte som cí-
til nepríjemné mravčenie. Nemali sme žiadne informácie. Tak prosím, 
socialistický režim síce s Dubčekovským nádychom a slovenský národ 
napadnutý tzv. priateľmi. Bol som navyknutý na jarmo a ponižovanie, 
ale že sa stane také niečo, som si nepomyslel. Potvrdilo sa, že sme boli 
len kolóniou Sovietskeho zväzu, keď sme chceli pozdvihnúť hlavu, tak 
nás bolo treba zadupať čižmou a poriadne ponížiť. Narušili suvereni-
tu nášho štátu Čechov a Slovákov. Hrozí snáď občianska vojna? Alebo 
jednoducho pokora?! 

Neskôr, keď sa trochu pomery skonsolidovali, počas tzv. normalizácie 
sa hovorilo, že sovietske vojská sú tu umiestnené „dočasne.“ Slovo do-
časne trvalo dvadsať rokov!! 

Ešte v Lubeníku som sa začal venovať orientačnému behu. Je to cez-
poľný beh spravidla na dvadsať kilometrov podľa špeciálnej mapy. Je 

167 



  

 

 

 

 

 

 

  
 

ERNEST HAUSER 

to jeden z najťažších športov, lebo treba ovládať topograf u (narábanie 
s mapou). Trénoval som skoro každý deň a pohoria od Štyroch chotá-
rov až po Bradlo nad Jelšavou boli mojím tréningovým úsekom. Do-
tiahol som to na prvú výkonnostnú triedu. V rámci turistického krúž-
ku som usporadúval aj orienťáky pre žiakov. Mal som v obľube tento 
šport až natoľko, že som usporiadal orientačný pretek na motorkách. 
Trasa viedla z Lubeníckeho štadióna krížom cez pasienky, potoky nad 
obec Chyžné a po ceste späť na štadión. Trochu sa to zvrhlo na terén-
ny pretek. Pred štartom sa pretekárov zmocňovala športová horúčka 
tak, ako to na poriadnych pretekoch býva. Ozýval sa rev motorov. Pre-
tekári, ktorých bývalo asi dvadsať, namiesto benzínu tankovali vraj 
overené prísady a dávali si pozor, aby im do nádrže nejaký neprajník 
nedal cukor. Cukor vie poriadne potrápiť pretekára, lebo stroj už ne-
naštartuje, len po dôkladnom vyčistení. Jeden pretekár sa vyobliekal 
do koženej kombinézy, na helmu si nasadil mohutné okuliare, ktoré asi 
vyrobil z plynovej masky. Chválil sa, že má špeciálne anglické sviečky 
na motore tristo päťdesiatky (JAVA 350). Štart! – a pretekárske mašiny, 
špeciálne upravené, sa rozbehli. To bolo dymu a smradu, rapkania, ale 
efekt skoro žiadny. Motorky zaburácali a zdochli. Podarilo sa vyštarto-
vať len tým, ktorí sa doma nevŕtali vo svojich tátošoch. Mechanici sa 
vrhli na motorky a menili, čo sa dalo. Okolo bolo plno kibicov, ktorí 
mechanikom radili, ako čo najrýchlejšie spojazdniť mašiny. Nakoniec 
sa zistilo, že predsa len cukor v benzíne zapôsobil. Pretek som posu-
nul o hodinu, kým sa podarilo všetko dostať do poriadku. Nervozita sa 
opakovala. Každý dostal náčrtok trasy vyrobenej podľa kartograf ckej 
mapy. Pretekári sa rozbehli na koniec ihriska k bráne na poľnú cestu 
a všetci ako na povel znova zastali, lebo nevedeli, kde pokračovať. Tr-
valo desať minút, kým sa pri bráne nezjavil nejaký špión, ktorý spoza 
môjho chrbta odkukal originál mapy. Usmernil ich na Chyžné a vtedy 
sa to začalo: priekopa, potok, krík, nekrík, až prišli nad Chyžné, kde bol 
kontrolný bod. Odtiaľ viedla cesta cez poľnohospodárske družstvo do 
dediny Chyžné a späť do Lubeníka. Cesta bola rovná a prašná. To ale 
bolo divadlo. Pretekári v snahe vyhrať pekný brúsený sklenený pohár, 
porušili aj pravidlá a stovkou sa rútili cez dedinu. Na nešťastie sa do 
cesty nečakane postavilo stádo oviec a kôz. Páni, to bola bozkávačka. 
Veľká rýchlosť sa nedala ovládať, takže jeden z pretekárov v náručí do-
niesol kozľa až do cieľa. Nakoniec sa nikomu nič nestalo a pretek sa 
ukončil rozdávaním cien. Miestna krčma zvaná Šarman mala vysokú 
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tržbu, lebo tu obecenstvo oslavovalo úspešných pretekárov. Neviem, či 
sa podarilo dať dokopy rozutekané stádo ovečiek a kôz. 

Neskôr som absolvoval trénerské a tiež rozhodcovské školenie a ná-
sledne sa mi podarilo skupinku gymnazistov dotiahnuť až po I. výkon-
nostnú triedu. Po maturite niektorí údajne pokračovali v tomto športe 
na vysokých školách, kde bol v móde.

 V závode som na oddelení technického rozvoja vypracoval projekto-
vú úlohu na výstavbu lyžiarskeho vleku na Prednej Hore, mal dĺžku 
800 metrov. Podarilo sa mi, v rámci telovýchovnej jednoty, získať dva 
milióny korún, k tomu aj f nančné zdroje cez závod a  aj cez TJ Baník 
Lubeník na nákup montovanej drevenej chaty k lyžiarskemu vleku. Po 
získaní týchto fnančných zdrojov sa vlek aj chata postavili. Partia tu-
ristov a lyžiarov sme tam zažívali pekné chvíle. Nejakého uznania som 
sa nedočkal a z celého zariadenia proftovali úplne iní ľudia, zoskupení 
okolo ekonomického námestníka.To nič. Mal som dobrý pocit z úspeš-
ne dokončeného diela. 

Keď sme sa sťahovali do Revúcej, mladšia dcérka Adrianka mala dva 
a pol roka a Ingridka sedem. Detskú izbu sme mohli využívať len v lete, 
lebo nemala kúrenie. Na mieste, kde mala stáť ústredná kotolňa, bola 
zelená lúka. Tá istá situácia ako v Lubeníku. Bytová výstavba sa v Revú-
cej rozmohla dosť intenzívnym tempom, tak aj kotolňu sa postavili do 
roka. Zatiaľ sa kúrilo jednou pieckou na uhlie a v kuchyni šporákom. 
Naše sídlisko bolo rozkopané, lebo spolu s ďalšími bytovkami sa stavali 
aj rozvody ústredného kúrenia a cesty. 

Ingridka začala chodiť do druhej triedy. K dispozícii boli dve budo-
vy, staré gymnázium a staronová budova školy, o ňu sa gymnázium 
delilo so Základnou školou na Jilemnického ulici. Boli to nevyhovu-
júce priestory a deti chodili do školy na zmeny. Podvečer rodičia pred 
vchodom očakávali svoje ratolesti. Našťastie sa výstavba rozmáhala 
a na sídlisku Podháj postavili modernú poschodovú základnú školu. 
Postupne, ako pribúdali obyvatelia do Revúcej, adekvátne sa stavali 
byty a školy, aj materské škôlky a dokonca aj jasličky pre najmenšie 
detičky. 
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Sťahovanie nebolo jednoduché, sídlisko bolo rozkopané, takže náby-
tok sa musel nosiť ponad výkopové ryhy aj tridsať metrov, lebo bližšie 
sa ani traktor nedostal. Musel som požiadať priateľov z mesta, aby mi 
prišli pomôcť. Boli sme šiesti a po nasťahovaní klasického nábytku sa 
ozval  jeden z priateľov: „Erno, keby si mal ešte aj klavír, tak utečiem 
domov.“ Vtedy sa pozrel von oknom a uvidel, ako sa dvaja kamaráti 
mordujú s klavírom. Hľadal čiapku a chcel zdupkať, ale to len f ngoval. 
Neutekal domov, ale pomôcť kamarátom s tou ťarchou. Dobre, že to 
nebolo krídlo, ale len pianíno, ale aj tak malo vyše sto kíl. Okolo toho 
bola psina a dva-tri štamperlíky zľahčili tieto trampoty a kamaráti od-
chádzali domov v dobrej nálade. 

Apropó, klavír. Okolo tohto hudobného nástroja sa vinie zábavná histó-
ria ešte z Lubeníka, keď sa mala narodiť Adrianka. Robil som vtedy na 
útvare hlavného mechanika. Šéfom nám bol Imro. Šiesti kolegovia sme 
spoločne tipovali Športku, sem-tam padla nejaká štvrtá cena. Práve to 
stačilo na krytie nákladov na tipovanie. Raz predsa Fortúna, bohyňa 
šťastia, zakopla o prah našej kancelárie a vyhrali sme druhú cenu. Bolo 
to tridsaťtisíc korún. Chystali sme sa túto udalosť osláviť na úrovni. Te-
lefonicky som objednal večeru v reštaurácii v Jelšave. Ako menu som 
zariadil hovädzí bifek s oblohou a pár fiaš dobrého tokajského vína. 
Značku som poznal, ale účinky nie. Je to skutočne výberové víno, ale 
ťažké. Všetko sa malo odohrávať tak, že do magnezitky prišla švéd-
ska delegácia. Keď sme prišli do nemenovanej reštaurácie, privítal nás 
vrchný čašník. Povedali sme mu, že je tu tá švédska delegácia. Čašník 
sa akosi nemal k činu a stále sa pozeral ponad naše hlavy ku vchodo-
vým dverám a čakal tých Švédov. My sme boli poobliekaní vo fŕkaných
sakách, čo sa vtedy nosili. Naveľa sme mu prezradili, že Švédi neprídu, 
ale že sme vyhrali športku, aby nás usadil a servíroval objednanú veče-
ru. Keď to počul, začal lietať okolo nás, až takmer spadol aj s pohármi 
aperitívu. O Švédov už nemal záujem. 

Zábava dopadla ako dopadla. Viem a pamätám sa, že sme platili oko-
lo šesťsto korún. To len preto, že náš šéf Imriško bol natoľko triezvy, 
že prekontroloval účet. Pôvodne na ňom bola suma šesťtisíc. Imro to
spočítal a zistil túto hrubú chybu. Čašník chcel na „Švédoch“ zarobiť. 
O jedenástej som z hrôzou zistil, že posledný autobus do Lubeníka je 
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fuč. Čo som mal robiť? Kolegovia, ktorí bývali v Jelšave, by ma aj od-
viezli, ale každý mal vypité. Pustil som sa domov pešo. Bol pekný letný 
večer. Vykročil som, ale zistil som, že ma potáca, a keď išlo auto oproti 
mne, radšej som vbehol do cestného rigola. Tam som bol v bezpečí. 
Toto sa opakovalo asi desaťkrát. Prišiel som domov, ešte v dobrej ná-
lade. Ilika, moja manželka, bola v nemocnici pred pôrodom. Ingridku 
strážili moji rodičia, ktorí k nám prišli z Bystrice. Mamka len spľasla 
rukami, keď ma zazrela po absolvovaní rigolovej cesty. 

Peniaze sme si rozdelili medzi šiestich podielnikov na športke. S man-
želkou sme usúdili, že kúpime dievčatkám klavír, aby sa nám korunky 
nerozkotúľali. Odcestoval som do Rožňavy a klavír sa kúpil. Dievčatá 
navštevovali hudobnú školu a celkom slušne vedia na tomto nástroji 
hrať. Obe po základnej škole navštevovali Gymnázium M. Kukučína 
v Revúcej. Na schôdzke rodičovského združenia ma raz zvolili za pred-
sedu. Na konci schôdze som mal vyplniť dotazník, ale arogantne mi ho 
odobrali, lebo som nebol člen strany, čo som mal povedať. Také boli 
praktiky, vždy len ponížiť tých, ktorí nepatrili do sorty komunistických 
nad udí. Dcérka mala od hora dole samé dvojky, jednotky nemoh-
la mať, lebo sme nepatrili k nim. Tak sa môj kádrový prof l postupne 
prenášal aj na naše deti. Napriek tomu majú naše dcéry vysokoškolské 
vzdelanie a budujú si svoju kariéru. 

Ako každú rodinu aj nás zasiahlo úmrtie najbližších. Veľmi tragicky 
na nás doľahla správa o ťažkej chorobe Marianka, môjho mladšieho 
brata. Nevyliečiteľnej chorobe podľahol vo veku tridsaťšesť rokov. Bolo 
to veľmi ťažké obdobie, lebo zanechal manželku a dve malé deti. Ako 
prvý z našej rodiny navždy odišiel a mojim rodičom zanechal hlbokú 
ranu. Je najväčší paradox v živote, keď rodičia prežijú smrť svojho die-
ťaťa. Bolesť v našich dušiach bola obrovská. Ťažko som sa z tohto úderu 
spamätával. 

O šesť rokov neskôr zomrel starší brat, o ktorého sme sa v rokoch per-
zekúcie mohli oprieť a uchýliť sa k nemu v beznádejných situáciách. 
Bol to dobrý braček, ktorý ma mal rád aj s mojou rodinkou. Bol obe-
tavý i keď sám trpel na ťažkú chorobu, ktorej nakoniec v päťdesiatich 
deviatich rokoch podľahol. Ostal som z troch bratov sám a uvedomil 
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som si, že na mojich bedrách zostáva zodpovednosť za rodičov a svok-
rovcov. 

Manželkini rodičia bývali v Revúcej neďaleko nás, takže Ilika s mladšou 
sestrou Oľgou (Böbi) sa o nich mohli starať. Svokor bol hodinár a kle-
notník. Robil pre podnik Klenoty opravára až dovtedy, kým nedostal 
šedý zákal. Operovali ho, dostal však zápal pľúc a v roku 1980 zomrel. 
Moja manželka bola vyučená aj v tomto remesle, a tak opravovala ho-
diny v Revúcej. Štyri roky sme spolu robili na Prednej Hore, ja chatára 
a Ilika prevádzkarku. V dôchodku sme obaja hodinárčili, naučil som 
sa toto remeslo vďaka mojej žienke. Mali sme vlastnú živnosť. Bolo to 
však už v demokratickom režime, po revolúcii. 

Môj apík zomrel v roku 1987 v Banskej Bystrici. Za apkom sme veľmi 
smútili. Prežil ťažké roky perzekúcie, bezdomovstva, za dvadsať rokov 
sa nemohol nasťahovať do vlastného domu a musel sa túlať z krčmy do 
krčmy, čapovať pivo a počúvať výkriky opilcov. Vo vlhkom byte v Ple-
šivci ťažko ochorel. Po nadobudnutí družstevného bytu sa rodičom na 
starobu uľavilo. Otec pekne kreslil a maľoval obrazy. Snáď po ňom som 
zdedil náklonnosť k tomuto umeniu. 

Po otcovej smrti som mamku zobral z Bystrice k nám a v spoločnej 
domácnosti sme ju s manželkou doopatrovali. Navždy odišla na večný 
odpočinok deväťdesiattriročná. Jeden celý rok bola ležiaca. Mala svoju 
izbu, čo nám uľahčovalo opateru. 

Večná sláva a sladký spánok všetkým zomrelým v mojej rodine! 

Nad Revúcou sa vznášali ťažké mraky naplnené snehom. Kohút 
bol do polovice zahalený v hmle, akoby sa hanbil za také poča-
sie. Ľudia v meste rýchle vybavili drobné nákupy a ponáhľali sa do
tepla domova. Bol 17. november 1989. Študenti v Prahe a v Bra-
tislave oslavovali svoj sviatok. Ich demonštrácie boli brutálne 
potlačené, ale keď vyšli na námestia aj občania, ako zázrakom vládna 
moc nezasiahla. Začínala sa tzv. zamatová revolúcia. Nebadane a bez 
krviprelievania prišla k nám sloboda, sprevádzal ju cvengot zväzkov 
kľúčov... 
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Teraz, po dvadsiatich rokoch, keď píšem tieto riadky, mám zmiešané 
pocity. 

Každoročne si nájdem na svojom mobile odkaz od môjho priateľa, 
s ktorým som v Revúcej zakladal demokratickú stranu, že dnes na po-
česť 17. novembra treba ísť páliť sviečky na námestí. 

Vtedy sme získali slobodu prejavu a mohli sme spokojne vykrikovať 
protikomunistické heslá, písať transparenty a verejne hovoriť o eštebá-
koch, ako udávali kamarátov a vydávať ich zoznamy v „Rudých krá-
vách“. V tom nečase novembrových večerov sme sa so zanietením zú-
častňovali na demonštráciách s nádejou, že národný majetok, ktorý bol 
vtedy ešte pokope, sa bude zmáhať a pomocou zdravých investícií bude 
rozkvitať blahobyt. 

Dúfali sme, že politickí vagabundi budú potrestaní a štát povedú spra-
vodliví ľudia, ktorí budú rešpektovať zákony. Zabudli sme v zamatovom 
ošiali, že revolúciu zinscenovali a zmeny starostlivo vykonštruovali tzv. 
komunisti, ktorí už nevedeli, ako zlegalizovať dovtedy nahromadený 
majetok. Šikovne spálili konšpiratívnu dokumentáciu, rozpustili milí-
cie a zaliezli „pod chrastu“, aby tam vyčkávali, kedy príde ich chvíľa. 
A verte-neverte, vyliezli. Dostali sa do zákonodarného zboru a záko-
ny si urobili na svoju „podobu“. Prišiel veľký tresk a národný majetok 
zmenil za „korunu“ majiteľa. A v dejinách sa raz bude písať o ,,krádeži 
storočia“. Vzniklo pár veľmi bohatých a zostalo veľa chudobných. 

To sa nesmie nazývať kapitalizmus, a už vôbec nie demokracia. V zdra-
vom kapitalizme podnikateľ zo zisku zveľaďuje svoj podnik a dáva ľu-
dom prácu. Nevytuneluje, čo sa dá, a fabriku zavrie. Tak je to žiaľ u nás. 
Radšej bude predávať deravý a lacný čínsky tovar a vytunelované pe-
niažky skryje pod „vankúš“ v zahraničí. A tak to ide „kolom do kola“. 
Aj teraz je 17. november sviatok študentov. Na ich počesť zapálim aj 
vatru, lebo ONI budú tí dejatelia, ktorí nastolia spravodlivú zmenu. Ak 
tí múdri, vyštudovaní jedinci zostanú na Slovensku. 

Musím ale konštatovať, že nie sme vycivený národ. Národné povedo-
mie je v našich mozgoch a vedeli by sme sa slovne pobiť v záujme našej 
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suverenity. Máme aj na chleba, i keď je zo dňa na deň drahší. Veď ešte 
z toho národného majetku niečo ostalo. Ostatnú smotanu zjedia zbo-
hatlíci a cudzinci. Nie sme národ, ktorý sa vyžíva v nevysvetliteľných 
nacionálnych vášňach, kde hŕstka agentov – provokatérov odvádza po-
zornosť občanov od väčších štátnych problémov, ako bolo napríklad 
zdražovanie tovarov ešte pred zavedením eura. Ale nič sa nedeje. Sem-
tam vyletí z úst štátnikov upokojujúca veta, ale na druhý deň je chlieb 
o pár centov drahší. Máme vraj bezplatné zdravotníctvo, ale lieky zdra-
žujú geometrickým radom a prednostné vybavenie u lekára si musíte 
kúpiť!? Netreba národ klamať, úprimná reč je vždy cennejšia. Hmm... 
Ale vždy sú na obzore voľby! 

Oslavujeme „17. NOVEMBER“. Pálime sviečky a robíme tragikomédiu. 
Lebo tzv. KOMUNISTI nás tíško pozorujú spod chrasty a chechtajú sa, 
ako my oslavujeme ich revolúciu, pálením sviečok. 

Ja zapálim sviečku na počesť našich ŠTUDENTOV, lebo to je ich deň!!! 
Tiež za nadobudnutú slobodu prejavu a konania v rámci zákonov našej 
vlasti. 

V mojej kariére som pokračoval v Lubeníckej magnezitke, kde mi tesne 
pred letnou sezónou ponúkli miesto vedúceho v rekreačnom stredisku 
na Prednej Hore. Je to objekt, kde je približne sto postelí a strava v let-
nej sezóne sa podávala niekedy aj sto dvadsiatim rekreantom. Personá-
lu bolo na túto zvýšenú kapacitu málo a v reštauračnej časti bolo treba 
zamestnať brigádničky. 

Práve do tejto situácie som vhupol a navyše mi vyskočila medzistavco-
vá platnička, takže mi každý ráznejší pohyb robil veľké bolesti. Musel 
som zaťať zuby a rýchlo sa zorientovať. Rekreačné stredisko (ďalej cha-
tu) som zásoboval potravinami, nápojmi a ostatným materiálom. Mal 
som k dispozícii dodávkové auto a veru nie raz som absolvoval cestu do 
Revúcej aj dvakrát denne. Na chate bol v prevádzke krytý bazén v kla-
sickom prevedení a dve sauny. Bolo to všetko perfektné. Rekreanti sa 
dobre cítili, na čo som si dával pozor. Na nohách som bol od piatej ráno 
do desiatej večer a počas mimoriadnych akcií (zájazdy, mimoriadni 
hostia v rámci obchodných stykov závodu) aj do jednej v noci. Keď 
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som tento rytmus porušil, ťažko som to doháňal. Navyše Verejná bez-
pečnosť mala prísne ubytovacie pravidlá, každú zmenu hostí bolo treba 
hlásiť. Každý večer som musel hlásiť na bezpečnosť mená ubytovaných 
hostí a ich nacionálie. Ťažké to bolo, keď som mal Maďarov alebo Ru-
munov. Mená boli ťažko vysloviteľné, ale večer o ôsmej bolo treba po-
dať hlásenie. Keď som sa žandárom ozval v telefóne, asi dostali panický 
strach z tej hroznej písačky. Trvalo asi mesiac a aj ja som bol z toho 
zúfalý. Predpis je predpis, tak sa míňali peniaze na telefón, nehovoriac 
o tom, že namiesto  oddychu som hodinu telefonoval. Raz mi povolili 
nervy a navrhol som žandárom, že keď prídem do Revúcej na nákup, že 
im donesiem kópiu z hosťovskej knihy. Bolo počuť ako žandárovi spa-
dol kameň zo srdca, že netreba písať. Z toho bolo zrejmé, ako si Štátna 
bezpečnosť preverovala pohyb ľudí v republike, lebo v každom videla 
nepriateľa alebo diverzanta. 

O rok neskôr sa manželka uvoľnila z Klenot a prijali ju za prevádzkar-
ku. Prácu sme si rozdelili a všetko sa lepšie zvládalo. Ilika si poradila 
aj s kvetinovou výsadbou v okolí chaty a aj na zábradlí okolo bazénu 
viseli krásne muškáty. Účtovníctvo sa muselo denne držať v ažurite, 
lebo niekoľkodňové zmeškanie znamenalo celú noc práce. Každý me-
siac sa robila uzávierka a každý štvrťrok si v závode vymysleli fyzickú 
inventúru. Karty na potraviny alebo nápoje museli súhlasiť so stavom 
v sklade. Bola to drina na dvadsať hodín a na záver som musel inventu-
ristov odviesť na dodávke do Revúcej alebo do miesta ich bydliska. Cítil 
som, že si na mňa „sadli“ a vietor fúkal od ekonomického námestníka. 
Už keď som nastupoval, tak bol proti, ale podnikovému a závodnému 
riaditeľovi sa nemohol protiviť. Na jeho pokyny robili na chate náhodné 
kontroly. Všetko som vydržal. Ešte som musel vydržať aj námestníko-
ve žúry, keď pálenka tiekla potokom a dal doviezť cigánsku muziku, 
aby mu zahrala do „uška“. Bol veľký komunista a vystatoval sa tým, 
že jeho otec bol robotnícky riaditeľ. Zábavné na tom je, že po oslobo-
dení ihneď sprivatizoval Pivovar v Rimavskej Sobote a mnoho iných 
podnikov, ktoré postupne priviedol do krachu. Táto situácia ho, žiaľ, 
dostala do neovládateľného nervového stavu a zomrel. Zrejme patril do 
tej komunistickej spoločnosti na Slovensku, čo mali informácie a tieto 
podniky si rozdeľovali. To bola doba, keď sa podniky privatizovali za 
korunu. Vystatoval sa, že je miliardár a v Revúcej vraj stokorunáčky 
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lepil cigánčatám na čelo. To som len počul. Veľkého prekvapenia som 
sa dožil, keď ho po revolúcii odvolali z funkcie ekonomického námest-
níka, prišiel za mnou a žiadal ma, aby som mu odpustil všetko zlé, čo 
mi spôsobil. Odpustil som mu, ale nezabudol. Nech mu je zem ľahká. 

Ilika na Prednej Hore ochorela na ťažký zápal pľúc a prostredníctvom 
mojich dobrých priateľov sa išla liečiť do Podunajských Biskupíc. 
Náročnými vyšetrovacími metódami páni doktori vylúčili rakovinu 
pľúc. Zakrátko mohla ísť do dôchodku. Po dovŕšení veku odišla a ja 
som sa vrátil naspäť do závodu na referát zásobovania. Po dvojročnej 
službe som ochorel na srdce (infarkt) a požiadal som o odchod do 
predčasného dôchodku (o dva roky). Dostal som aj nejaké odstupné. 
Závod prechádzal v tom čase do súkromných rúk a zmocnili sa ho pri-
vatizéri. O ďalšom osude závodu som sa dopočul sporadicky od býva-
lých kolegov. 

Ocitol som sa v situácii, že som mohol robiť, čo chcem a kedy chcem, 
v slobodnom svete. Demokracia na Slovensku bola ešte stále krehká 
a do parlamentu sa dostávali ľudia, ktorí využili situáciu, zbohatli a ďa-
lej sa o nich nevedelo.  V závode, ktorý som si virtuálne privlastňoval 
a nazýval som ho „mojím“, odpracoval som tridsaťpäť rokov. Na sintro-
vej prevádzke som tvoril v rámci vedy a techniky a zanechal som diela, 
ktoré doposiaľ tvoria technologické uzle v rámci výroby sypkých hmôt. 
Je poľutovaniahodné, že keď závod prechádzal do zamestnaneckej ak-
ciovej spoločnosti, nedostal som ani jednu akciu. Teraz, po dvadsiatich 
rokoch slobodného Slovenska sa len modlím, aby magnezit z murán-
skej doliny bol predajný, aby sa v skutočnosti naša časť Slovenska nesta-
la hladovou. Hovorí sa o akejsi kríze, ktorá ovládla hlavne reč politikov 
pri výhovorkách, keď im čosi nejde do „kšefu“. Spontánne sa spomí-
na kríza, keď ide o fnancovanie prepotrebných diel, hlavne v dopra-
ve. Priemysel a jeho ďalší rozvoj v muránskej doline a okolí naráža na 
komunikačne uzavretú oblasť. Preklenutie Muránskej planiny a Stolič-
ných vrchov cestami nie je možné niekedy z nezmyselných ochranár-
skych dôvodov. Alternatívou tu len ostáva dávny projekt z dôb sloven-
ského vojnového štátu, a to sprístupnenie doliny železnicou, do ktorej 
by nebolo treba tlačiť toľko zdrojov ako do diaľničných a rýchlostných 
ciest. Je tu možnosť železničného sprístupnenia cez Tisovec a Pohron-
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skú Polhoru smerom na Brezno alebo na Margecany. Treba projekčne 
túto trasu prehodnotiť, dokončiť rozostavané železničné zvršky. Treba 
čiastočne prestavať tunel z Muráňa do Tisovca a vybudovať jeden tunel 
z Bánova nad Tisovcom smerom na Pohronskú Polhoru. Zubačku po-
nechať ako turistickú atrakciu. Ostatná vymenovaná trasa železnice by 
mohla využívať jestvujúcu trať. Keď spomeniem tento variant politic-
kým funkcionárom, už dopredu ho zatracujú a zdôvodňujú tzv. krízou. 
Asi to bude samo úbosť, že to nie je ich myšlienka. Nemám rád poli-
tikov, ktorí po vypočutí nápadu ihneď zdôvodnia, ako sa niečo nedá 
realizovať. Takí nemajú moju dôveru a nebudem ich voliť. 

Keď som chatárčil na Prednej Hore, voľný čas som venoval kresleniu 
a maľbe. Zdokonaľoval som sa v  rôznych technikách maľovania a ve-
noval sa štúdiu historických umeleckých smerov. Najviac mi imponuje 
impresionizmus, ktorý je ťažko defnovateľný. Myslím, že aj pán pro-
fesor Augusta a Jožko Kollár, apíkov priateľ, boli impresionisti. Naj-
mä Jóži báči využíval spoločnosť poľovníkov na maľovanie v plenéri. 
Dostával som základy od tohto akademického maliara, i keď bol veľmi 
hluchý a odmietavý, predsa mi len niečo ukázal. Na individuálnej poľo-
vačke apíka s Jožkom ako maliarom som mal príležitosť nazerať mu cez 
plece, čo umelci nemajú radi. 

Prvé moje diela boli krajinky a zákutia Banskej Štiavnice. Do Štiavnice 
som si niekoľkokrát zašiel, zdokumentoval som ju v škiciach a pomohol 
som si fotografckým aparátom, aby som to všetko stihol počas krát-
kych návštev. Maľoval som doma v mojom ateliéri ako Edgar Degas, 
ktorý maľovanie v plenéri odmietal. Za tento pomerne krátky čas, za 
tridsať rokov, odkedy som sa do tvorby znova pustil ako samouk, po-
darilo sa mi vytvoriť okolo dvesto diel. Postupne som ich prezentoval 
na výstavách v Revúcej, Rimavskej Sobote, Litovli a v Banskej Štiavnici. 
V súčasnosti som člen klubu výtvarníkov Plánka v Revúcej. V  klube 
panuje priateľské ovzdušie a zdravá konkurencia medzi výtvarníkmi, 
bez ohľadu na komerčné záujmy som sa našiel a dostal som chuť inten-
zívne tvoriť. Učím sa pozerať na krajinné výtvory očami maliara, ktorý 
ovláda základy techník maľovania. Prvou výstavou som sa prezentoval 
v roku 1994 tu v Revúcej. Zverejnil som na nej svoje prvotiny, kres-
by uhlom na papier a oleje s pohľadmi na historické budovy Banskej 
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Štiavnice a z bulharského Nesebaru. Trávil som tam dovolenku s mo-
jou rodinou v osemdesiatych rokoch. V ďalších rokoch som sa veno-
val okoliu Revúcej, ktoré poskytuje plné priehrštie námetov. Na prvej 
výstave dominovali veže Revúcej a kriedy z krajiny okolo Muránskej 
Zdychavy. Venoval som sa aj tvorbe slávnych impresionistov: Milleta, 
Moneta, Pissarra a Cézanna a z našich maliarov Jozefa Kollára, Marti-
na Benku, českého Mánesa. Hľadal som u nich námety na obrazy, ktoré 
sa mi aj podarili ako voľné kópie, tie som prezentoval na výstave v roku
2006 v Revúcej, v Rimavskej Sobote a Banskej Štiavnici. V Banskej 
Štiavnici som s úctou prijal slová miestnej kritičky umenia, z ktorých 
citujem: „Mám taký dojem, akoby som sa nachádzala na výstave šiestich 
autorov, a predsa váš rukopis cítiť z každého obrazu.“ Bol som rád, že sa 
tento projekt vydaril a cítil som veľké sebauspokojenie. Veď je predsa 
jedno, odkiaľ umelec čerpá kompozíciu, či z prírody, alebo z reproduk-
cií slávnych umelcov. Kópia sa nikdy nerovná originálu, lebo rukopis 
autora voľnej kópie preniká vždy na povrch. Ja to tak cítim a som o tom 
presvedčený. Teda nie je hriech, keď vznikne vydarená kópia slávneho 
obrazu, ktorý je zavretý v svetových trezoroch a nedostane sa na verej-
nosť. Kópia poslúži viac ako lacná počítačová reprodukcia. 
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Záver 

Na konci môjho rozprávania o živote viem, že bol rozmanitý, strieda-
lo sa v ňom dobro so zlom, šťastie s nešťastím a tvorivosť s neúspe-
chom. Nežil som prázdny život. Mal som pevné ciele a predsavzatia. 
Tvoril som si svoj svetonázor z pozorovania života okolo seba. Igno-
roval som prázdnotu myšlienok a fráz, ktoré panovali v okolitom sve-
te, a neprijímal som ich na svoj úžitok. Moje životné úspechy vzišli 
z mojej mysle a za neúspechmi stáli temné sily zlomyseľných ľudí, kto-
rí žili okolo mňa a maskovali sa falošnou podlízavosťou voči celému 
okoliu. Ťažko bolo odhaľovať týchto ľudí, zdanlivých priateľov, a ich 
činnosť, lebo ju zastierali úsmevom z pozadia zloby. Našťastie mi cit 
diktoval ostražitosť, ktorá so mnou žije dodnes. Ľudia sa nezmeni-
li, len ich život bol ovplyvnený systémom žitia, ktorý sa menil politi-
kou, a tá bola všadeprítomná. V mojej životnej činnosti som sa mohol 
s istotou oprieť o svoju rodinu. Prijímal som ich rady, kritiku a povzbu-
denie, za čo im zo srdca patrí moja vďaka. Ďakujem, že môžem so svo-
jím životom existovať v ich kruhu a zdieľať spolu s nimi starosti, žiaľ 
a smútok, úsmev aj šťastie. 

Život je ako maškarný bál, kde spoznáš  udí, len keď si snímu masku 
z tváre. 
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Vysvetlivky 

abiturient absolvent strednej školy po maturite 
akcia „B“ vysídľovanie nežiaducich osôb z miest 
Anjel Pána tradičná modlitba katolíckej cirkvi, modlí sa tri-

krát za deň, ranné, poludňajšie a večerné modle-
nie ohlasuje zvonenie na zvonici 

Arborétum Kysihýbel špeciálna botanická záhrada, pokusná lesnícka 
plocha, založená v roku 1900, obsahuje dreviny 
pre študijné a výskumné účely 

asentírka vojenský odvod 
Augusta, Jaroslav 1878, Humpolec – 1970, Banská Štiavnica – čes-

ký maliar, absolvent Akadémie výtvarných ume-
ní v Prahe a v Mníchove, spoluzakladateľ Grupy 
uhorsko-slovenských maliarov (1903) a maliar-
skych kolónií v Detve (1903) a vo Važci (1911). 
Od roku 1892 žil na Slovensku, od roku 1920 
v Banskej Štiavnici, kde pôsobil ako profesor. Ve-
noval sa krajinomaľbe a ľudovým scénam. Za-
čiatkom 60. rokov vydal autobiograf ckú knihu

 Spomienky. 
bachár väzenský dozorca 
baldachýn záves z látky v podobe plochej striešky nad le-
 žadlom 
banderovci príslušníci Ukrajinskej povstaleckej armády 
BBC Te British Broadcasting Corporation (Britská
 rozhlasová spoločnosť) 
Benka, Martin 1888, Kiripolec (dnes Kostolište) – 1971, Malac-

ky – slovenský maliar, grafk a ilustrátor. Venoval 
sa krajinomaľbe a ľudovým scénam. 

bodega lahôdkareň 
brilantína olej na vlasy 
BSP Brigáda socialistickej práce 
bůr päť koruna 
Cézanne, Paul 1839, Aix-en-Provence – 1906, Aix-en-Provence 

– francúzsky maliar a kresliar, predstaviteľ post-
 impresionizmu 
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cindra 
cukrkandel 
Červená studňa 

čierni baróni
ČSM 

DDT 

def lierka 
Degas, Edgar 

disident 

diverzant 
Doslet 

drísty
drotuár 
dumper 

dumprista
ekrazit 
ešus 
fajka zapekačka 

FBI 

felescimra 

fermež 

f anelka

rozbuška, zápalná šnúra 
cukríky zo skaramelizovaného cukru 
sedlo medzi vrchom Šobov a Paradajz, názov ne-
sie podľa krvavej zrážky Tököliho vojsk s uteka-
júcimi jezuitami z Banskej Štiavnice 

 príslušníci PTP 
Československý svaz mládeže – v rokoch 1949 až 
1968 jednotná mládežnícka organizácia riadená

 KSČ 
dichlórdifenyltrichlóretán – insekticíd, prípravok 
proti škodlivému hmyzu využívaný v poľnohos-

 podárstve 
pochod pri slávnostnej prehliadke 
1834, Paríž – 1917, Paríž – francúzsky maliar

 a grafk, popredný predstaviteľ impresionizmu 
aktívny odporca proklamovaných názorov, prí-
padne existujúceho režimu 
škodca 
Dobrovoľný zväz ľudového letectva – fungoval 
v rokoch 1951 – 1952, zanikol zlúčením so

 Zväzarmom 
 táraniny 

mestský chodník vedľa cesty (trenč. nárečie) 
nákladné vozidlo určené na prepravu väčšieho

 materiálu 
 vodič dumpra 

druh výbušnej látky 
kovová miska na stravovanie v prírode 
druh fajky, ktorá sa dáva pred fajčením do 
pahreby, aby sa v nej tabak pripálil 
Federal Bureau of Investigation (Federálny úrad

 vyšetrovania, USA) 
miestnosť, v ktorej sa kontrolovala prítomnosť 
baníkov na šichte 
ľanový olej so zvýšenou vysychavosťou slúžiaci 
ako spojivo náterových látok 

 košela 
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fošňa, foršňa silná drevená doska 
gápel kolmá výťahová šachta pre robotníkov a vyťaže-
 nú horninu 
grajzňa kryštalický útvar horniny 
gumiarabikum lepidlo (arabská guma) 
hokerlík stolička bez operadla 
Hrb severný vrchol (1256 m. n. n.) masívu Ľubietov-

ského Vepra, označovaný aj ako geograf cký stred
 Slovenska 
hutman banský majster, najvyšší predstavený baníkov na
 šichte 
jubka kabátik z hrubšej látky 
Kalvária komplex sakrálnych stavieb z polovice 18. storo-
 čia 
Kamerhóf komorský dvor – sídlo banskej komory a hlav-

ného komorsko-grófskeho úradu, ktorý spravo-
val bane, huty a mincovne na území dnešného

 stredného Slovenska 
kandahárové viazanie lyžiarske viazanie umožňujúce pohyb päty nahor 
Kaťák katolícky spolok v Banskej Štiavnici 
Kejdák pastviská kejdového hospodárstva (kejda – hnoj) 
KGB Výbor pre štátnu bezpečnosť, od roku 1954 so-

vietska politická polícia 
klanica bočná podpera na voze 
klasif kácia „E“ politicky nespoľahlivý 
klopačka zariadenie, ktoré klopaním oznamovalo baní-

kom čas fárania 
Kmotr typ vetroňa 
knipel riadiaca páka v lietadle 
kofa predavačka na trhu 
Kohút vrch pohoria Stolické vrchy 
Kollár, Jozef 1899, Banská Štiavnica – 1982, Banská Štiavnica 

– slovenský maliar, absolvent Akadémie výtvar-
ných umení v Mníchove a Vysokej školy výtvar-
ných umení v Budapešti. Venoval sa krajinomaľ-
be a ľudovým scénam. Dnes jeho meno nesie ga-
léria na Trojičnom námestí v Banskej Štiavnici 
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kompánia skupina 
kritika kultu osobnosti kritika Stalinovej vlády, ktorú predniesol prvý

tajomník ÚV KSSZ Nikita Sergejevič Chruščov 
na XX. zjazde Komunistickej strany Sovietskeho 
zväzu v roku 1956 

kumbálok kutica, tmavá neútulná miestnosť 
kumulus typ kupolovitého oblaku vyskytujúci sa v malých
 výškach 
kutle črevá 
Kysihýbel malá osada v Štiavnických vrchoch 
lampasák posmešný, hanlivý výraz pre dôstojníka 
lintich komín olovenej hute v B. Štiavnici 
Lubeník obec v okrese Revúca 
LuNZa Lubenícky nový závod 
Ľubietovský Vepor najvyššie sopečné pohorie na Slovensku ležiace 

v oblasti Slovenského Rudohoria, názov Vepor je 
odvodený podľa siluety podobnej ležiacemu di-

 viakovi 
magnezitka Teplá Voda závod na spracovanie magnezitu, v prevádzke od
 roku 1923 
mana nebeská nesmierne chutné a lahodné jedlo 
Mánes, Josef 1820, Praha – 1871, Praha – český maliar, ilustrá-

tor a grafk. Predstaviteľ českého romantizmu. 
mankár tí, čo „prešustrovali“ peniaze, mali manko 
mastek minerál 
mažiar nádoba na tlčenie rastlinných semien a kusovi-

tých surovín, delo 
Millet, Jean François 1814–1875, francúzsky maliar a grafk. Na svo-

jich obrazoch zachytával život poľnohospodá-
 rov 
MNV mestský národný výbor 
moloch symbol nenásytnosti, žravosti a krutosti (podľa 

Molocha – starosemitského boha, ktorému pri-
nášali ľudské obete) 

Monet, Claude Oscar 1840, Paríž – 1926, Giverny - francúzsky maliar,
 zakladateľ impresionizmu 
Mže rieka v západných Čechách 
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na Resli časť B. Štiavnice 
nafédrovať nahádzať, naplniť niečo 
NDR Nemecká demokratická republika 
nénika tetka 
NKVD Narodnyj komissariat vnutrennich del (Ľudový 

komisariát vnútra) – do roku 1946 sovietska po-
 litická polícia 
Nový zámok renesančná stavba so štyrmi baštami postavená 

v rokoch 1564–1571, pôvodne strážna veža 
v protitureckých bojoch, v minulosti aj mest-
ské „živé“ hodiny, dnes národná kultúrna pa-

 miatka 
obielok šupky, odpad z očisteného plodu 
ofera dary veriacich slúžiace na cirkevné účely 
of ciál vedúci, správca 
OKD Ostravsko-karvinské doly 
oldomáš zapíjanie uzavretého obchodu 
onuce kus látky na omotanie nôh 
Paradajz vrch nad Banskou Štiavnicou 
pelerína pláštenka cez ramená 
pešovať ísť 
piglajz žehlička na drevené uhlie 
Pissarro, Jacob Camille 1830, Charlotte Amalie – 1903, Paríž – francúz-

sky maliar a kresliar, predstaviteľ impresionizmu 
Plešivec obec na juhovýchode Slovenska 
politruk politický komisár, osvetový dôstojník (skratka 

z ruského političeskij rukovodit l) 
Porges palota historická budova v centre Banskej Bystrice, pô-
 vodne nájomný dom z roku 1912, do 50. rokov 

20. storočia najvyššia budova v meste a prvá 
budova v Banskej Bystrici s výťahom 

Pracháreň kamenná stavba z polovice 18. storočia, pôvodne 
sklad čierneho trhacieho prachu pre banskoštiav-
nický banský revír 

prevodka tlačivo pre záznam o presune na iné miesto 
privatista žiak ktorý nedochádza na denné štúdium, ale 

po určitom čase absolvuje len skúšky z učiva 
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psica druh plano rastúcej horskej trávy 
PTP pomocno-technický prápor 
pútec cestička rozdeľujúca vlasy na hlave 
RAF Royal Air Force (Britské kráľovské letectvo) 
rajtky jazdecké nohavice 
Rata sovietska stíhačka Polikarpov I-16, používaná 

v 30. a 40. rokoch 20. storočia 
rigol žliabok na odvodňovanie 
Rubigall mestská budova – rubigallovský dom 
sečka porezané krmivo pre dobytok 
sedria súdna stolica 
Sitno najvyšší vrch pohoria Štiavnické vrchy (1009,2 

m. n. m.) 
sloj vrstva nerastu 
Slovák ústredný tlačový orgán Hlinkovej slovenskej ľu-

dovej strany v rokoch 1919 až 1945 
Slovenka výrobca plátenej bielizne a ošatenia 
Starý zámok renesančná protiturecká pevnosť vybudovaná 

z pôvodného románsko-gotického kostola, kar-
nera a opevnenia 

strožliak slamník 
Stříbro obec v okrese Tachov (dnes Česká republika) 
stupy drviče rudy 
Svatá Dobrotivá pôvodne obec v stredných Čechách, dnes súčasť 

obce Zaječov, od septembra 1948 sídlo cestného 
práporu, od septembra 1950 sídlo 52. PTP a od 
marca 1954 do roku 1956 sídlo 52. technického

 práporu 
šachter mäsiar, ktorý pre ortodoxných židov rituálnym 

spôsobom zabíjal zvieratá 
šeps pri maľbe hladká spojovacia vrstva medzi pod-

kladom a farbou 
šezlón pohovka bez opierky a bočníc so zvýšenou čas-

ťou pod hlavou 
šichta pracovná zmena 
šindlerka budova postavená v roku 1910 pre potreby Prvej 

banskoštiavnickej továrne na výrobu košieľ a bie-
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špicák 
šramačka 

štajerák 
štand
ŠtB
štajger 
štolverk 
štrichlík 
šturmovať 
tajch 
Tatra – hadimrška 

TBC
terpentín 

tonetka 
trmeň 
trojchlapové víno 

tynta
UNRRA 

úpadnica 

ušianka 
vábec 

variometer 

Vesna 

voliéra 

lizne, úč. spol. v Banskej Štiavnici, od roku 1927
 sídlo frmy Schindler a spol, ktorá vyrábala pláte-
 ný tovar 

srnec obecný so špicatými parohami 
stroj používaný na rezanie, lámanie uhoľných 
alebo kamenných vrstiev, rezací stroj 
kôň štajerského plemena 

 stanovište 
 Štátna bezpečnosť 

banský dozorca 
mliečne karamelové cukríky 
čiarka, ktorá označuje mierku v pohári 
zvoniť na poplach 
banská vodná nádrž 
automobil Tatra 57, vyrábaný v prvej polovici 
30. rokov 20. storočia 

 tuberkulóza 
kvapalina zo živice ihličnanov používaná pri vý-
robe lakov a farieb 
stolička z ohýbaného dreva 
úchyt 
kyslé víno (podľa tradície až také kyslé, že keď 
jeden pije, dvaja ho musia držať) 

 atrament 
United Nations Relief and Rehabilitation Admi-
nistration (Správa spojených národov pre pomoc

 a obnovu) 
šikmá banská chodba, v ktorej sa rúbanina do-
pravuje smerom nahor 
čiapka zakrývajúca aj uši 
nástroj napodobňujúci hlas vtákov a zveriny, pri-

 volávajúci 
prístroj používaný v letectve na zisťovanie verti-
kálnej rýchlosti lietadla 
v slovanskej mytológii bohyňa jari, života a mla-

 dosti 
veľká vtáčia klietka 
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výdreva drevená výstuž banských priestorov 
zaviazané zvony súčasť katolíckych obradov vo veľkonočnom 

týždni – od Zeleného štvrtka do Bielej soboty 
zvony na pamiatku Kristovho utrpenia zamĺknu 

Zväzarm Zväz pre spoluprácu s armádou, dobrovoľná 
branno-spoločenská organizácia v Českosloven-

 sku 
Žochár Topoľčanec (nitr. nárečie) 
wilsoňák Wilsonovo nádraží – hlavná vlaková stanica 

v Prahe, názov používaný v rokoch 1919 – 1940 
a 1945 – 1953. 
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